El sefior del cero

A\l El Seiior del Cero

El sefior ,

Por Maria Isabel Molina

Introduccién

AAAA

En el siglo IV después de J.C., en una de esas afortunadas coincidencias de
pensamiento con que nos sorprende tantas veces la historia, los sabios de dos
pueblos muy alejados entre si, los mayas y los hindues, inventan un signo para el
concepto del vacio, de la nada: el cero. Los arabes, que llegaron en sus conquistas
a la India en el siglo VIII, lo aprendieron de los hindues, junto con sus numeros, y
lo adoptaron a su alfabeto combinando el rigor y los conocimientos de los grandes
matematicos griegos con la facilidad de calculo del sistema hindd. Asi se
convirtieron en los creadores de las matematicas, tal como han llegado a nosotros,
las divulgaron por todo el @mbito de su imperio y, a través de Coérdoba, se
conocieron en los monasterios cristianos y después en Europa, aunque no se
aceptaron.

El gran poder cultural del Califato de Cordoba durante los siglos IX y X no se ha
estudiado apenas y casi siempre se ha comprendido mal. La ciudad de Cdrdoba,
convertida en capital y embellecida con jardines y fuentes, tuvo una poblacion de
500.000 habitantes, mientras las grandes ciudades de Europa no alcanzaban ni la
décima parte. La tolerancia de los musulmanes, que dejaban practicar su culto
tanto a los judios como a los cristianos, atrajo a los sabios de todo el mundo y
produjo una gran expansion cultural, amparada por la gran biblioteca de la ciudad y
los centros de estudio de todas las ciudades del Califato. En ellos, hasta los
muchachos sin dinero podian estudiar porque el califa destinaba la cuarta parte de
Sus ingresos personales a limosnas para los pobres y becas para los estudiantes
inteligentes y sin recursos.

El Sefior del Cero es la historia de un mozarabe (un cristiano que siguid viviendo
en las tierras dominadas por los arabes sin renunciar a su religion), buen
matematico, que recorre el camino que seguia la ciencia y la cultura que llegaba a
Europa: de Cérdoba a los monasterios del Norte, castellanos y leoneses, navarros
y catalanes. En sus bibliotecas atesoraron, junto con las copias de la Biblia y los
escritos de los Santos Padres, la valiosa cultura arabe, sus traducciones de los
antiguos sabios griegos y latinos y sus libros de medicina y matematicas. Desde
alli se transmitieron a una Europa de pueblos todavia semibarbaros y que, en
muchos lugares, adoraban a los dioses germanicos, y todavia no estaban muy
preparados para comprenderla.
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Coérdoba: Escuela del Califa
Afo 355 de la Hégira*
(Primavera del 966 para los cristianos)

La habitacion destinada a clase era cuadrada, grande y estaba encalada. Un
par de ventanas estrechas y veladas con celosias comunicaban con la calle. En el
centro de la sala, el techo se elevaba en una cupula rodeada de ventanas que
formaban una gran linterna y por las que siempre pasaba el sol que iluminaba toda
la sala. Por un lateral, se abria sin puertas a un patio grande, bafiado por el sol con
dos naranjos y dos limoneros algo escualidos y una fuente que borboteaba en el
centro.

El suelo era de barro rojo y los muchachos se sentaban en hileras, con las
tablillas ante ellos; eran ya adolescentes y atendian silenciosos al maestro, que
llevaba un turbante oscuro como signo de su categoria y paseaba entre las filas de
los chicos, mientras dictaba.

—Tomad notas si lo necesitais. En cuanto alguno tenga la solucién, que
levante una mano. Tendra un punto extra para la nota final. Por supuesto, sélo
cuentan las soluciones exactas. Empez0 a recitar:

Un ladrén, un cesto de naranjas,
del mercado robo,

y por entre los huertos escapo;

al saltar una valla,

la mitad mas media perdio;
perseguido por un perro,

la mitad menos media abandono;
tropezd en una cuerda,

la mitad mas media desparramo;

en su guarida, dos docenas guardé.
Vosotros, los que buscdis la sabiduria,
decidnos:

¢cuantas naranjas robo el ladrén?

Los muchachos agacharon la cabeza sobre sus tablillas; muy pronto, un chico
moreno, de pelo rizado, levanté la mano.

El maestro pregunto:
-José, ¢ cual es el resultado?

—Ciento noventa y cinco naranjas, sefior.
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— Esta bien. Los demas, guardad el problema para resolverlo en casa. Ya conocéis la
solucion.

Hubo un murmullo entre los otros chicos.
Entre las hileras de estudiantes se escuchd un nombre
— jOtra vez ha sido Sidi Sifr!*

— jSilencio! Debéis recordar que sélo los mejores alumnos pueden concursar al
premio del Califa. Y los que terminan los estudios de las cuatro ciencias* con el
premio del Califa, jAl4 guarde su vida!, le servirdn en la secretaria de palacio.

Contemplé las caras, atentas, levantadas hacia él. El también deseaba que uno de
sus alumnos obtuviese el premio del Califa. Era un honor para cualquier maestro. Y alli,
en la cuarta fila del centro, estaba José, aquel chico cristiano, alto y delgado, que
parecia jugar con los numeros. jlba a ser un buen matematico! Al maestro le recordaba
a si mismo cuando era joven. Claro que José era cristiano y eso era un obstaculo.
También estaba Ali Ben Solomon*, buen estudiante y muy ambicioso y su padre era
uno de los comerciantes mas ricos de la ciudad. ijMucho tendria que esforzarse José
para que los examinadores olvidasen su religion! Aunque era el mejor, sin duda. Dentro
de unos afios dominaria todo el calculo mucho mejor que algunos maestros.

El murmullo de la clase le sac6 de sus pensamientos. Ordeno:
— jTomad nota de otro problema!
Comenz6 a dictar:

Un collar se rompié* mientras jugaban
dos enamorados,

y una hilera de perlas se escap0.

La sexta parte al suelo cayo,

la quinta parte en la cama qued?,

y un tercio la joven recogio.

La décima parte el enamorado encontrd
y con seis perlas el cordon se quedo.
Vosotros, los que buscdis la sabiduria,
decidme cuéantas perlas tenia

el collar de los enamorados.

En la clase se hizo el silencio; se escuchaban los leves crujidos de las vigas y los
lejanos rumores de los mercaderes que recogian sus mercancias en las tiendas.

En esta ocasion la mano de Ali se alzé primero:



El sefior del cero
—Son treinta y cinco perlas, sefior.

—No es el resultado exacto. No por mucho apresurarse se consiguen mejores
resultados.

La mano de José ya se alzaba en el aire.
—Treinta perlas, sefior.
—Exacto. Los que no lo hayan resuelto, que lo terminen en casa.

La voz del muezzin que llamaba a oracion desde la mezquita se col6 por todas las
ventanas de la sala. El maestro dio una palmada y los muchachos se levantaron y
del arcén que habia al fondo de la sala sacaron sus pequefias alfombras de
plegaria disponiéndose para la oracion. José y otros cinco muchachos se dirigieron
a un rincon y se quedaron de pie. No todos ellos eran cristianos; dos eran judios,
pero todos estaban dispensados de la oracion.

El muezzin gritaba:

—iDios es el mas grande! jCreo que no existe ningun Dios aparte de Ala! jCreo que
Mahoma es el profeta de Ala! jAcudid a la oracion! jAcudid con diligencia!

El maestro, de rodillas también en su alfombra, comenzo la oracion:

—iEn el nombre de Ala, el Benefactor, el Misericordioso! Todas las alabanzas le
corresponden a Ala, Sefior de los Mundos, el Creador, el Misericordioso, el
Soberano en el dia del Juicio Final. Unicamente a ti, Sefior, servimos y Gnicamente
a ti acudimos en peticion de ayuda.

Los muchachos contestaron a coro:

—iDios es grande! jGloria a mi Sefor, el Todopoderoso! jGloria a mi Sefior, el
Altisimo!

José dej6 de atender a las voces de los que rezaban. Estaba ordenado que
asistiesen a la oracion en un respetuoso silencio, pero nadie le ordenaba que
atendiese. No se le habia escapado la mirada irritada de Ali cuando rectifico su
error en el problema. José no queria enemistades entre sus comparieros de clase
y la mayor parte de las veces lo conseguia a costa de ayudar a unos y a otros;
pero siempre tropezaba con los que se molestaban ante su facilidad con los
célculos; entonces procuraba no hacer caso.

La oracién terminé y los muchachos recogieron sus alfombras de plegaria y las
guardaron junto con los otros objetos de clase. Saludaron al maestro y salieron de
la sala.
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José y los otros muchachos no musulmanes salieron los primeros. Cuando
llegaban junto a la fuente, Ali Ben Solomon grit6:

— jEspera, Sidi Sifr!

José esperd, algo molesto porque le llamase a gritos por el apodo que le habian
adjudicado sus compafieros.

— ¢ Qué quieres?
Ali estaba sofocado como si hubiese corrido mucho.

—Escucha, asqueroso cristiano: si crees que voy a consentir que un cerdo como tu
me quite el premio del Califa, estds muy equivocado. Ni mi padre ni yo estamos
dispuestos a consentirlo.

— ¢Y qué pinta tu padre en esto, Ali? —interrumpié uno de los chicos judios—. Lo
que tienes que hacer es calcular mejor y més deprisa.

—El premio del Califa es para buenos creyentes, no para perros como vosotros.

Uno de los chicos musulmanes se acercé al grupo a tiempo de escuchar la dltima
frase.

—El premio del Califa es para el mejor estudiante, la religion no tiene nada que ver
en esto..., y el dinero de los padres, tampoco. ¢O me vas a decir a mi otra cosa?

El rostro de Ali enrojecié alin mas.

—No, Mohamed; pero estaras de acuerdo conmigo en que no hay derecho a que un
buen creyente tenga que soportar...

—No hay derecho a que un buen creyente tenga que soportar personas tan
mezquinas como tu, Ali —interrumpi6 el llamado Mohamed, que era hijo de un
funcionario del gobierno de la ciudad y todos los chicos lo sabian.

Dio media vuelta y se alejo. Ali aguardé a que Mohamed estuviese lejos y no
pudiese oirle y entonces, en un tono bajo y rabioso, dijo:

— jMe da igual lo que diga Mohamed! jNo siempre estara para defenderte, perro!
iTe juro que no consentiré que nadie me arrebate el premio del Califa! jEstas
avisado, Sidi Sifr!
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Cérdoba: Corte del Sefior de los Creyentes
Afo 355 de la Hégira
(Julio del 966 para los cristianos)

La ceremonia comenzaba en las murallas. Desde la puerta de la ciudad hasta
Medina Azhara el camino estaba cubierto de alfombras. A derecha e izquierda de
la ruta una doble fila de hombres vestidos de rojo y azul montaba la guardia; el sol
arrancaba chispas de luz a los alfanjes desenvainados de aquellos soldados que
parecian estatuas.

En la puerta aguardaba también Rezmundo, el obispo cristiano de Cdérdoba, junto
con el cadi* de los cristianos y algunos servidores. Junto a Rezmundo, con una
vasija con agua bendita en la mano, estaban José y otros muchachos vestidos con
tinicas blancas y preparados para ayudar al obispo en la ceremonia de
bienvenida. Rezmundo hubiese deseado recibir a los extranjeros del Norte con la
cruz, pero los musulmanes no consentian la exhibicién de las imagenes cristianas.

Los transelntes se paraban a ver la comitiva de los extranjeros del Norte; los
cordobeses estaban acostumbrados a las embajadas de otros paises que venian a
rendir vasallaje al Califa, pero siempre despertaban cierta curiosidad.

Mucha mas curiosidad sentian los visitantes. Si no hubiese sido por el protocolo y
por el riguroso orden de la comitiva, mas de uno se hubiese perdido por las calles
empedradas y bordeadas de casas encaladas.

El obispo Rezmundo se adelantd. Para la ocasion se habia vestido las viejas ropas
episcopales de tiempos de los godos que s6lo se usaban ya en las ceremonias
importantes; alzé la mano enguantada de rojo y el ancho anillo antiguo que era el
signo de su dignidad brill6 al sol.

—En nombre de la comunidad cristiana de Cordoba, nosotros, el cadi de los
cristianos de esta ciudad y yo, el obispo, os damos la bienvenida, hombres de los
condados catalanes. Que Nuestro Sefior Jesucristo os bendiga y os guie en
vuestra embajada.

José se acerco con el agua bendita y el obispo introdujo el hisopo en la vasija y
rocio a los hombres del Norte pasando entre las filas de caballos. Luego se volvio y
abrié la comitiva.

Tras el obispo avanzaba el capitan y gobernador arabe de Tortosa que ejercia de
embajador del Califa en los condados catalanes. Para la ocasion habia elegido un
caballo blanco de gran alzada, con las crines tan largas y cepilladas que parecian
hilos de plata. Las riendas y la montura eran de cuero rojo repujado, trabajado
primorosamente por los artesanos cordobeses.
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Detras del embajador venia la comitiva de los obsequios para el Califa en carros
tirados por mulas enjaezadas: veinte eunucos* vestidos con largas tunicas, veinte
guintales* de pelo de marta, cinco quintales de estafo, cien espadas francas...

Detras de los regalos, en filas separadas, caminaban los hombres de armas. A
pesar de la sombra de los altos arboles que bordeaban el camino y formaban un
tunel de follaje, los catalanes, agobiados por sus ropas de lana, brillaban de sudor.

Desde su llegada se habian resentido del calor. Fijaron el campamento en La
Almunia, a la orilla del rio, en una pequefia alameda, y Djawar, el introductor de
embajadores, les envi6 todos los dias grandes cestos de frutas desconocidas en
las tierras del Norte. Y el obispo Rezmundo les remitid ropas de algodon de
vistosos colores, regaladas por los cristianos de la ciudad para que se cambiaran.

Pero a pesar de todo algunos habian enfermado. Miraban con recelo las frutas
desconocidas y aquellos tejidos livianos. Y ni sus ropas de lana ajustadas al
cuerpo, ni su alimentacion a base de legumbres secas, carne y pan, ni su poca
costumbre de lavarse —que levantaba las burlas de los cordobeses— eran lo mas
indicado para el calido verano del Sur.

Tras los obsequios y los hombres de armas, en sus mejores monturas, iban los
caballeros catalanes. Y algo separado, en el centro, sobre un gran caballo de
guerra y vestido con un manto rojo, cabalgaba Bonfill, el embajador de los condes.

Atraia todas las miradas por su gran corpulencia, su cara blanca y redonda
salpicada de pecas color canela y sus cabellos casi tan rojos como el manto. En la
mano, ostentosamente, llevaba un estuche de cuero labrado y cerrado por sellos
de lacre rojo: era el mensaje que el conde Borrell y el conde Mird, sefiores de
Osona, Girona Urgell y Barcelona*, dirigian al Califa.

Djawar, el introductor de embajadores, cabalgaba a la derecha de Bonfill. Bajo el
turbante de seda, sus 0jos tenian una expresion entre irénica y aburrida que el
resto de su cara no dejaba traslucir. Djawar se sentia algo cansado de aquella
procesion de embajadas de todo el mundo que venian a inclinarse ante el sefiorio
del gran Califa. Djawar admiraba profundamente la sabiduria de su sefior. El Califa
Al-Hakam*, Sefior de los Creyentes en Al4, no era un guerrero como su padre,
sino un gran sabio. La biblioteca de Cdrdoba habia aumentado durante aquellos
afos hasta convertirse en la primera del mundo; de todos los paises llegaban los
sabios y se habian creado nuevas escuelas donde ensefiaban los mejores
maestros; se habian establecido premios a los mejores alumnos y el Sefor de los
Creyentes pagaba de sus propios bienes los estudios de aquellos muchachos
pobres que los maestros recomendaban por su inteligencia y su trabajo, sin
importarle la raza o la religibn, como aquellos que delante de él, acompafiaban al
obispo Rezmundo.

Todo aquel protocolo, todas aquellas alfombras estropeadas por las patas y el

estiércol de los caballos, todo aquel derroche de riqueza y poder que dejaba sin
7
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habla a los extranjeros, resultaba mucho menos costoso que una guerra que
horrorizaba al Califa. Al-Hakam preferia los tributos a las conquistas y los libros de
filosofia a la espada. Sin embargo, cuando a la muerte de su padre Abderraman,
los principes de los reinos cristianos del Norte habian creido posible conseguir
tierras y botin, Al-Hakam no habia desdefiado dirigir personalmente la campafa
contra Castilla y, el afio anterior, uno de sus generales habia asolado los condados
catalanes, para recordar a los francos que el poder militar de Cérdoba no habia
menguado.

Esta embajada era el resultado de la campafia. No so6lo se consiguio la victoria,
botin y cautivos, sino que ahora los condes enviaban regalos y ofertas de paz que
significarian mayores tributos.

Djawar se sentia satisfecho de que los cristianos del Norte, con sus costumbres
barbaras, sus cabellos claros, sus burdas ropas pardas y sus espadas de hierro,
admiraran la riqueza, las refinadas maneras y la superior civilizacién del imperio
cordobés. Ala habia bendecido a sus fieles con la riqueza y la sabiduria. No hacia
tantos afos que el rey de Le6n habia venido a suplicar la curacion de su gordura
desmesurada.

Djawar estaba orgulloso de su sefior y de su pais.

La comitiva llegé a las puertas de Medina Azhara. Hisham, el gobernador de
Tortosa, descabalgo y entrego las riendas a uno de los criados que aguardaban en
la puerta. Todos los caballeros siguieron su ejemplo. Ya a pie, atravesaron los
patios del palacio. EI camino estaba sefialado por las piezas de brocado que
cubrian el suelo de mosaicos de marmol. Los catalanes pisaban de puntillas; los
hombres de armas de la comitiva no habian visto nunca tejidos semejantes, los
caballeros estaban dispuestos a pagar las rentas de la cosecha de una comarca
por una pieza de aquellas que pisaban con la que hacer el traje de novia de su
dama.

En el salon de audiencias, vestido de seda verde y blanca, y sentado sobre
almohadones de raso colocados en una alta tarima de marmol, debajo de la gran
perla que el emperador de Bizancio regalara a su padre Abderraman y que pendia
de una cadena de oro como si fuese una lampara, Al-Hakam, Califa de Cdrdoba,
Sefior de los Creyentes, sucesor de Mahoma, el Profeta, recibia a sus visitantes.

A la mitad del salén los catalanes se inclinaron con las tres reverencias del
protocolo. Mientras los hombres de armas y los portadores de los obsequios
guedaban de rodillas a la mitad de la sala, Hisham, el gobernador y Djawar se
adelantaron junto con Bonfill, el embajador de los condes y el cadi de los
cristianos. El obispo y sus acompafiantes quedaron en un lado del salon. José se
puso de puntillas para ver lo que sucedia en el centro.

Djawar se inclin6 profundamente de nuevo, antes de hablar:
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—Senior de los Creyentes, jAla aumente tus dias!, ante tus ojos esta Bonfill, hombre
de los condados francos* de la frontera; lo han enviado sus sefiores, los condes
Borrell y Mird, hijos del conde Sunyer. Trae un mensaje de paz y amistad.

Al-Hakam asinti6é con una sonrisa.

—Los condes de Barcelona, Osona, Girona y Urgell son muy estimados por
nosotros. Han buscado la paz y la unién de sus tierras en lugar de la guerra.
Rogamos a Ala que los guarde con salud. Deseamos escuchar su mensaje.

Bonfill se adelant6 con el estuche de cuero labrado. Se inclind y lo tendié a uno de
los secretarios que estaban sentados en el escaldn inferior de la tarima.

El secretario comprobé los sellos antes de romperlos y abrir el estuche delante de
todos. Desenroll6 el pergamino y lo leyé de una ojeada antes de entregarlo, con
una reverencia, al Califa. Si contenia algo ofensivo, Al-Hakam no debia verlo.

El Califa examind muy detenidamente el mensaje. Los monjes de Santa Maria de
Ripoll se habian esmerado en la caligrafia, que resplandecia de dorados y rojos. El
pergamino estaba tan cuidadosamente trabajado que era suave como la seda. Al-
Hakam enrollé de nuevo el pergamino y se lo entregé a los secretarios. El Califa
conocia la mayor parte de las lenguas cristianas, aunque en las audiencias, por el
protocolo, se servia del traductor.

Se recost6 en los almohadones y contempld en silencio a los catalanes hasta que
Bonfill y sus hombres se sintieron incobmodos.

—Sois bienvenidos, hombres de los condados francos de la frontera. Mis servidores
os atenderdn como merecéis; deseo que vuestra estancia en Cordoba os resulte
inolvidable. Os daran nuevos vestidos, ya que los vuestros no son muy apropiados
para nuestro clima. Acepto la paz y la amistad que me ofrecen vuestros sefiores; a
partir de ahora ya no seran necesarias las fortificaciones de la frontera; el rey de
los francos, vuestro sefior natural, estara satisfecho y, como leales amigos,
vuestros sefiores los condes me daran cuenta de cualquier traicion que se prepare
en Castilla, Le6bn o Navarra. Yo he olvidado ya la guerra que los condes nos
hicieron y en la que fue voluntad de Dios que nuestros hombres alcanzasen el
triunfo, y ruego a Ala, el Misericordioso y el Compasivo, que los conserve con
salud y que gobiernen en paz sus tierras durante muchos afos —hizo una larga
pausa antes de seguir—. Mis notarios se encargaran de los escritos necesarios y
evaluaran con justicia y equidad los tributos que los condes deberan enviar a
Cérdoba.

El cadi de los cristianos tradujo a Bonfill las palabras del Califa; luego se inclind
profundamente e hizo una sefial a los catalanes para que hiciesen lo mismo.

La audiencia habia terminado. Lo que faltaba, el regateo para conseguir mejores
condiciones en los tributos que el Califa exigia, se trataria con los secretarios.

9
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Caminando hacia atras para no dar la espalda al Sefor de los Creyentes, los
catalanes salieron del salén del trono como el que sale de un suefio. Todavia
deslumbrados por el lujo y la magnificencia de la corte, dejaron que los llevaran a
sus habitaciones.

Tras ellos fue José, que hablaba el latin mejor que los otros chicos, con un
mensaje del obispo Rezmundo para el obispo de Vic.

3
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Monasterio de Santa Maria de Ripoll
Primavera del 968
(Primeros del 357 de la Hégira para los creyentes del Islam)

Se estaba bien en el claustro. Un tibio sol de primavera daba calor a los
corredores, olia a hierba nueva y a plantas en flor y el olor a moho del invierno
parecia haberse refugiado en los sillares interiores de las esquinas. Como un
lejano rumor se escuchaba el ruido de las herramientas de los canteros y los
albafiiles que trabajaban en la nueva iglesia. Dos hombres paseaban despacio por
el lado del claustro en el que daba el sol. Llevaban el largo habito negro de los
monjes y su pelo entrecano brillaba al sol que arrancaba destellos a los gruesos
anillos episcopales que los dos llevaban en el dedo.

El mas alto dijo:

—La bendicién del Sefior me ha acompafiado durante el viaje. El tiempo fue bueno
y en los pasos de las montafias la nieve estaba ya casi fundida.

—Seré un buen afio para las cosechas —comento el més bajo.
El monje alto sonrio.

—Vayamos a las cosas importantes. No hay por qué perder el tiempo hablando de
las cosechas.

—No es perder el tiempo. ¢ Acaso podemos tratar de otra cosa?

—Puede que si. Durante el viaje a la corte tuve ocasion de hablar con tranquilidad
con nuestro buen conde Borrell. Puedo afirmar que, aunque por distintos motivos,
esta de acuerdo con nosotros y apoyara nuestras peticiones.

—¢,Con permiso del rey Lotario?

—No lo digéis con tanta amargura, querido abad Arnulf*; el buen conde Borrell debe
rendir vasallaje y besar las manos del rey Lotario, su sefior natural. La esposa del
conde, Dofia Letgarda, es una bella dama franca; el conde pidio al rey Lotario su
bendicién para el matrimonio. Yo estuve presente y aproveché para visitar al
arzobispo de Narbona*.

— ¢ Eranecesario?

—Es nuestro arzobispo, recordadlo, Arnulf. Tuvimos una entrevista cordial y me
entregé una donacion para nuestras nuevas iglesias. Eso es bueno. Nuestros
monasterios son muy pobres.

11
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El abad Arnulf se detuvo en su pasear y su compafiero se paro con €l. Arnulf era
de mediana estatura, fornido, y daba una falsa sensacién de gordura. Sus manos
eran anchas y fuertes, mas de guerrero o campesino que de monje.

—Ato*, escuchad; no es que sea impaciente, es que creo que ha llegado el
momento de afirmar nuestra personalidad. La provincia tarraconense era en los
tiempos de los antiguos romanos un arzobispado importante, nuestros abuelos
crefan que su iglesia estaba fundada por el mismo San Pablo. ¢Por qué
dependemos ahora de Narbona? Porque tras la invasién de los arabes —se
contestd a si mismo con disgusto— no tenemos gentes ni bienes suficientes para
sostener nuestras iglesias, poner manteles en los altares y leer en las
celebraciones en libros dignos. jY encima somos sospechosos de herejia! Ya sé
gue por el momento Tarragona no sera dominio cristiano, tiene demasiado poder el
Califa de Cordoba. jPero vuestro obispado de Vic es tan importante como
Narbona! Por eso creo que es bueno hablar del tiempo. Si Dios nos bendice con
buenas cosechas vendran mas hombres a estos valles, repoblaremos la tierra y
nuestras iglesias floreceran.

Con una breve risa, ante la irritacion de su compariero, el obispo At volvié a su
pasear; todavia sofocado, Arnulf le acompafo.

—Los tiempos son dificiles, Arnulf. Dificiles para todos los hombres de la Marca
Hispanica, sean condes, monjes, guerreros o siervos.

Coérdoba es el imperio mas fuerte del mundo y nosotros somos la frontera entre
Cérdoba y los francos. Una frontera despoblada. ¢ Y como vamos a atraer hombres
a estos valles si no tienen seguridad de lograr la cosecha? ¢ Coémo van a trabajar?
¢, Con una mano en el arado y los ojos en el horizonte? Por eso, hace dos afios, los
condes enviaron su mensaje de paz al Califa. Nos cuesta buenos tributos, pero
necesitamos paz para trabajar y prosperar.

— ¢ Como han aceptado eso en la corte?

—Han disimulado su disgusto. Al rey Lotario no le agrada que sus condes de la
Marca envien tributos al Califa en su propio nombre, pero no tiene fuerza para
oponerse. Su situacion en el reino no es muy firme desde su segundo matrimonio y
el conde Borrell es el sefior mas poderoso de la Marca. No depende del
nombramiento del rey; heredara el condado de su hermano, el conde Mird, y
dejara el gobierno y las tierras a sus hijos. Si ofreciera vasallaje a otro sefior, el rey
Lotario perderia la Marca. Y por otra parte el rey comprende la ventaja de que la
paz en la frontera del Sur se pague con un tributo que sale de los propios bienes
del conde en lugar de pagarse del tesoro del rey. Cede soberania a cambio de paz
y beneficios econdmicos. Y la familia del conde Borrell ha sido siempre leal al rey.
No ha apoyado jamas ni a los sublevados ni a los intrusos.

El abad Arnulf suspiro.
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—Todo es muy complejo.

—Y mientras tanto —continud el obispo Até— a nosotros nos queda ganar prestigio y
demostrar al mundo nuestra piedad, nuestra cultura y nuestro saber. Y para ello
son buenos los viajes; recuerdan a los poderosos nuestra existencia. Cuando
estemos preparados, debemos ir a Roma a rezar ante los sepulcros de los
apostoles San Pedro y San Pablo y a presentar nuestro respeto y obediencia al
Papa.

—Y aprovechar para pedir una bula de exencion.

—-Y pedir una bula de exencion de impuestos y de servidumbre, en efecto. Pero
tenemos que tener paciencia. Entre nuestros monjes hay algunos que no ven con
simpatia una mayor autonomia del gobierno de los francos, ya sean obispos o
reyes.

El abad Arnulf afirmé:

—Tenéis razon. Incluso entre mis monjes se encuentran partidarios de los francos.
Y luego estan esos que ven al diablo detras de cada libro y que encuentran pecado
en cada pergamino.

—No todos son asi; 0os quiero presentar a un muchacho que ha venido con
nosotros. Es un monje del monasterio de San Geraud d'Aurillac*. Es muy
inteligente, ha estudiado la gramatica en su monasterio, pero quiere aumentar sus
conocimientos de matematicas y de astronomia en Santa Maria. Yo también le
ensefaré algo de aritmética. ¢ Veis, Arnulf? Hasta el monasterio de d'Aurillac ha
llegado la fama de vuestra biblioteca y de su ciencia. Ese es el buen camino para
conseguir nuestra autonomia de Narbona.

—Serd bienvenido.

Hizo un gesto a un muchacho que, hasta entonces, habia estado sentado en uno
de los arcos del claustro. Tendria unos veinte afios y era moreno, de mediana
estatura, con los rasgos de la cara afilados y nitidos, como si se la hubiesen tallado
con una herramienta. Vestia habito y se inclind a besar el anillo del abad Arnulf.

—Arnulf, este es Gerbert d'Aurillac. Desea estudiar en vuestra biblioteca.
Arnulf apoyo la mano sobre la cabeza inclinada:

—Eres bienvenido, Gerbert. Que Dios te bendiga.
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4
Cérdoba: Tribunal del Califa
Afo 357 de la Hégira
(Primavera del 968 para los cristianos)

Ibn Rezi atravesé con paso ligero la sala de espera repleta de gentes que
aguardaban y a su paso se apagaron las conversaciones y se hizo un silencio de
plomo, pero aparenté no advertirlo. Estaba acostumbrado a las muestras de
respeto y en ocasiones de servilismo.

Entré en la sala de audiencias y respondié con brevedad a los saludos de la
guardia y a las reverencias de los funcionarios que despachaban asuntos tras sus
mesas bajas.

Se acerco a una de las ventanas y mirG al exterior a través de las celosias; el cielo
era de color azul fuerte y el sol hacia brillar el blanco de cal de los muros de las
casas; olia bien, los limoneros estaban en flor en todos los patios.

Con un suspiro, Ibn Rezi se apartdé de la ventana y se dirigi6 a su asiento
guarnecido de almohadones; le apetecia mas pasear con su hijo bajo los arboles
que atender los aburridos asuntos que aquel grupo de escribientes le habria
preparado. Hoy era dia de audiencia. Los subditos del Califa podian exponer sus
guejas ante su trono un dia a la semana, sin intermediarios ni obstaculos. Solo
necesitaban un escrito para solicitar audiencia.

—Bien, ¢qué hay?
El secretario se acerc6 con una caja llena de rollos.
—Esto es lo mas urgente, sefior.

Ibn Rezi comenzo a leer y a firmar y sellar documentos; desde que la poblacion de
Cérdoba habia aumentado tanto, el Califa no podia atender personalmente a los
gue deseaban presentarle sus problemas y habia nombrado cuatro jueces elegidos
especialmente para que atendieran al pueblo. Ibn Rezi, cadi elegido por el Califa
para su «divan» o consejo, era un hombre respetado por su virtud y su justicia,
conocia las distintas lenguas y alfabetos y podia leer las leyes de otros pueblos en
su idioma original.

Tras la firma de los documentos el secretario hizo pasar a los primeros de los que
aguardaban. A pesar de los cuatro jueces, hombres y mujeres hacian cola desde
las primeras horas del dia.

Durante dos horas, Ibn Rezi escuchd a dos mujeres que discutian por su derecho
a un puesto en el lavadero publico, a un hombre que tenia una herida en la cabeza
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por la caida de una maceta y resolvié un litigio por la prioridad en el uso del agua
de riego. El cadi era un hombre justo, consciente en todo momento de que estaba
en el lugar del Califa y que hasta los mas pobres tenian derecho a una justicia
rapida, barata y clara, sin tramites ni esperas, ejercida por su sefior, al que él
representaba.

El secretario avisé en un susurro:
—Sefor, esta aqui el poderoso Solomon Ben Zahim.
Ibn Rezi se irritd ante la presentacion.

— ¢Y quién es el poderoso Solomon Ben Zahim?

—iSefior! Sus huertos se extienden hasta la sierra y sus caravanas llevan
mercancias hasta Bagdad. Dicen que es uno de los hombres mas ricos y piadosos
de Cérdoba. Ha entregado cuantiosos donativos para la mezquita.

—Lo sé. Pero en este tribunal Solomon Ben Zahim es tan poderoso como esas dos
mujeres que discutian por un puesto en el lavadero.

El secretario se inclind en una sumisa reverencia:
—Perdon, sefior. No he querido decir...

—Sé lo que no has debido decir —cort6 seco el cadi-. Haz pasar a Ben Zahim y
sepamos quée le trae al tribunal del Califa.

Solomon Ben Zahim era un hombre de unos cuarenta afios, bajo y corpulento, que
habia acumulado grasa en el vientre. Hizo una trabajosa reverencia en el umbral,
avanzo por la sala y se incliné de nuevo en una profunda zalema ante el estrado
del cadi.

Ibn Rezi hizo un gesto con la mano.
—Habla.

Solomon Ben Zahim adopté un tono de voz suave y obsequiosa, aunque la
colérica expresion de sus ojos desmentia su voz.

—La fama de tu justicia se comenta por todas las calles de Cérdoba, ilustre cadi.
Por eso he venido a tu tribunal a presentar una denuncia a la que me obliga mi
conciencia de creyente.

Ibn Rezi alzo las cejas.
—¢ Y a qué te obliga tu conciencia de creyente?

—He oido maldecir del Profeta. jSu nombre sea bendito!
15
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—iSea bendito! —repitio el cadi.

—He oido a un cristiano expresar su desdén hacia el Profeta con palabras tales que
mi devocion me impide repetirlas.

La desaprobacion de Ibn Rezi se transparentaba en su voz a pesar de todo su
control.

—¢ A quién oiste tan terrible blasfemia?

—A José Ben Alvar, un muchacho estupido y vanidoso que progresa en la ciencia
gracias a las escuelas y la bondad del Sefior de los Creyentes. jAla le aumente los
dias!

—Ese cristiano merece un severo castigo, desde luego, pero, si es un muchacho,
tal vez todo sea una imprudencia debida a los pocos afios.

—iEs un cristiano, hijo de cristianos! jHay que acabar con esa raza maldita!
—Son pueblos del Libro*. El Profeta nos ordena respetarlos.

—Hacen propaganda de su idolatria por calles y plazas.

—Eso esta castigado por la ley. ¢ Como sabes ta tanto de ese cristiano?

—Mi hijo estudia en la misma escuela que ese ingrato muchacho. Toda la escuela
ha escuchado sus insultos hacia nuestro Profeta. No sera dificil encontrar testigos
Si se investiga.

—Asi se hard. Te avisaremos si hay otros interrogatorios. Confia en la justicia del
Califa, Solomon Ben Zahim.

Con un gesto, Ibn Rezi despidio al mercader, que salid entre reverencias. Y con
una seguridad hija de su experiencia y sabiduria, dijo a su secretario:

—Ese hombre miente.
—Es poderoso, sefior, y afirma que tiene testigos.

—Es rico y poderoso y puede tener testigos de cualquier cosa que le beneficie.
Pero no dice verdad.

El secretario contemplé dudoso al cadi.

—TU eres mas sabio, sefior. Pero la blasfemia contra el Profeta es asunto grave en
estos cristianos que viven y prosperan por la benignidad del Califa*. jAla prolongue
sus dias!

Ibn Rezi se levantd de su asiento.
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—Ordena que se envie por ese muchacho y por los testigos para tomarles
declaracion. No creo que me tengas que ensefiar cOmo hacer justicia. Yo velaré
por el respeto al Profeta, jsu nombre sea bendito!, como cadi del Califa que soy.

* % %
—¢ Cual es tu nombre?

Joseé trago algo invisible y muy duro antes de responder. Estaba asustado y se le
notaba; intentaba disimularlo con una juvenil altaneria un punto insolente, pero no
lo conseguia.

—Mi nombre es José Ben Alvar, serior.
— ¢Edad?
—Dieciocho anos, sefor.

Ibn Rezi consulté un pergamino sin perder de vista al muchacho. José Ben Alvar
era alto, habia crecido de prisa y ya tenia mas estatura que muchos hombres,
moreno de piel, con el pelo oscuro y rizado y los 0jos negros; estaba bastante
delgado, se le marcaban los huesos.

—Eres cristiano.

No era una pregunta, sino una afirmacion. En realidad Ibn Rezi no necesitaba
preguntar nada. Todo lo que le hacia falta saber estaba ya escrito en sus informes.
Pero las preguntas formaban parte de la técnica del tribunal.

Joseé volvié a tragar su propio miedo, pero su voz fue firme.
—Si, sefior.
—¢ Qué estudias?

—Las cuatro ciencias, sefior. Mi maestro cree que puedo progresar en aritmética,
geometria y astronomia. Yo me esfuerzo en aprovechar sus ensefianzas y
sabiduria.

Tras la cortesia de la expresion, el brillo de sus ojos negros mostraba que se
sentia orgulloso de si mismo.

Ibn Rezi sonri6é levemente.

—Eso mismo dicen tus maestros —hizo una pausa—. ¢, Te llaman Sidi Sifr, «el sefior
del cero»?

Una oleada de sangre encendid el rostro del muchacho y el cadi comprobd
satisfecho que habia perdido el aplomo.
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—Es una broma de mis compafieros, una broma de estudiantes, sefior. Me llaman
Sidi Sifr porque tengo mucha facilidad para el calculo segun lo ensefia en sus
libros el sabio AlKowarizmi*.

Ibn Rezi hizo una pausa, mir6 sus pergaminos y dio mayor seriedad a su
expresion.

—¢ Sabes por qué estas aqui?
—No, sefior.
—Has sido acusado ante el «divan» del Califa, José Ben Alvar.

Guard6 silencio y contemplé fijamente al muchacho tomando nota de su
sobresalto. Hasta la sala llegaba el suave murmullo del jardin. El cadi sigui6:

—Te han acusado ante el Califa, jAla alargue sus dias!, de blasfemar de Mahoma
el Profeta, jsu nombre sea bendito! Te han acusado con suficientes testigos que
han declarado ante este tribunal, José Ben Alvar.

José mir6 en derredor. Parecia acorralado y la sangre habia huido de su rostro.

—Esta denuncia que me hacen y que puedo jurar que es falsa, ¢no tendria que
juzgarla el cadi de los cristianos?

Ibn Rezi sonrid. Apreciaba la estrategia del acusado. En Cdérdoba habia un juez y
un gobernador especial para los cristianos.

—Por supuesto, José Ben Alvar. Y asi se hara después de mi sentencia. Juzgara tu
acusacion el cadi de los cristianos en presencia del gobernador de los de vuestra
religion. Yo solo atiendo esta denuncia, la compruebo y si lo creo preciso, juzgo y
la resuelvo. Ten en cuenta que este es el «divan» del Califa, jAla le guarde!, y no
esta sujeto a muchas formalidades. Es la justicia de nuestro buen sefior que, como
un padre, presta oido a sus subditos sin ninguna discriminacién de raza y religion y
sin ninguna espera y protocolo.

—Seinior, ¢ puedo hablar en mi defensa?
—Habla.

—Sefor, soy cordobés y mi familia ha vivido en esta ciudad desde los antiguos
tiempos de los romanos. Somos cristianos desde hace mas de trescientos afios y
todos hemos seguido la fe de nuestros padres. Creemos firmemente que es la
verdadera, pero no ofendemos a los que buscan el paraiso que promete el Profeta
y llaman a Dios con el nombre de Ala. Mi padre tiene clientes y amigos entre los
fieles del Islam y siempre hemos pagado nuestros impuestos sin mezclarnos en
rebeliones. Sefior, estoy orgulloso de ser cordobés y mi familia es respetada en la
ciudad. Creo que el Califa, jDios le guarde!, es un gobernador justo y clemente, el
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mejor sefor de la tierra, y rezo a Cristo para que le aumente los dias. Nadie puede
testimoniar con verdad que yo he ofendido al Profeta ni he hecho burla de los que
siguen sus leyes.

Call6, anhelante. Ibn Rezi se levantd de su asiento y se acercé a la celosia.
Atardecia sobre la ciudad y la luz del poniente pintaba las casas con reflejos rosas
y azules. Cada vez estaba mas seguro de la inocencia del muchacho. Su juicio era
seguro. Al elegir jueces para su «divan» el Califa se fijaba, por encima de todo, en
la sabiduria y en la rectitud de criterio de los jueces que le habian de representar
en el contacto directo con el pueblo. Un hombre podia conocer muy bien las leyes,
pero el instinto de la justicia y la valoracion de la honradez de los hombres, la recta
vision del corazén y el criterio para distinguir la verdad de la mentira bien
disfrazada era més dificil de conseguir. Ibn Rezi tenia una justa fama de claridad
de vision y buen juicio.

Volvié lentamente a su asiento sin perder de vista a José Ben Alvar. No creia que
hubiese maldecido a Mahoma vy, por otra parte, aunque creyente fervoroso y
sincero, estaba seguro de que Mahoma estaba por encima de las palabras buenas
0 malas de un cristiano. Pero no todos entendian eso y los enemigos del
muchacho eran poderosos.

Lentamente se acomodé en los cojines y coloc6 minuciosamente los pliegues de
su ropa de seda. Tenia un plan.

—Como ya te he dicho, varios testigos declararon concertadamente contra ti y tu
acusador es persona de gran prestigio. Pese a eso, yo creo que dices la verdad y
desestimaré la acusacion. Represento al Califa y mi palabra es la palabra del
Califa. Pero después de mi sentencia, las cosas no se te van a arreglar; el delito
del que te acusan se castiga con la muerte y tu acusador es demasiado poderoso.
Tus maestros temeran su poder, te consideran de otra forma y ya no podras
continuar los estudios como protegido del Califa. Tus progresos cientificos se
detendran. Es una lastima porque dicen que eres muy inteligente y podrias ser un
gran sabio. Y hay que contar con que tu acusador no se conforme con mi
sentencia y te vuelva a denunciar ante los tribunales regulares y a la denuncia de
blasfemia afiadir4 otra de magia y de encantamiento para justificar que yo haya
fallado a tu favor. Los procedimientos de los jueces ordinarios son largos y tendras
gue aguardar la sentencia en la carcel.

José Ben Alvar levantd vivamente la cabeza; seguia palido, pero atendia con todos
los sentidos. Ibn Rezi se sirvid agua en una copa de plata y cambio de tema.

—Los condes catalanes quieren hacer su propia politica y ser sefiores en sus
tierras; enviaron embajadores al Califa y le rindieron vasallaje. Pagan tributo; no un
tributo muy cuantioso, porque son pobres, pero es uno mas que unir al tesoro del
Califa. Sin embargo, el sefior natural de los condes catalanes es el rey franco.

19



El sefior del cero

¢,Qué habra dicho el rey Lotario cuando haya sabido que los catalanes, por propia
iniciativa, se inclinan ante el Sefior de los Creyentes?

José guardo silencio. La pregunta del cadi no esperaba respuesta.
Ibn Rezi continud:

—Convendria mucho al Califa conocer las verdaderas intenciones de los condes
catalanes; ninguno de los reinos del Norte es lo bastante fuerte para crear un
verdadero problema al Califa y los gobernadores de Toledo, Lérida, Zaragoza y
Tortosa tienen buenos hombres y buenas murallas, pero es sabio no dejar crecer a
los enemigos.

Volvio a contemplar fijamente a José; luego bajé la vista al anillo de sello que
llevaba en el dedo y que era la insignia de su cargo y juguete6 un momento con él.

—No debes olvidar que tus enemigos no lo son de tu fe, sino de tu inteligencia y de
tu prestigio en los estudios. La envidia anida entre musulmanes y cristianos, en
todas las razas y en todas las religiones... Un muchacho inteligente y leal que se
siente cordobés aunque sea cristiano y que huye de su ciudad perseguido por su
fe, podria ser un buen informador de su sefior.

Los ojos de José reflejaban toda su sorpresa. Dijo:
—Seiior, ¢ puedo preguntar?

—Pregunta.

—¢,Cuando se ha preparado todo esto?

Ibn Rezi rid.

—No pienses que todo ha sido una trampa, Sidi Sifr —José se ruborizé ante su
apodo—. No creas que la denuncia sea falsa. Todo ha sucedido como te he dicho.
Pero cuando me trajeron los informes sobre ti y sobre tu familia... pensé que este
€nojoso asunto podia tener una solucion satisfactoria para todos.

—¢ Para todos? —pregunté amargamente José.

—Mira, Sidi Sifr, ya no volveras a estudiar las cuatro ciencias en Cordoba; ya no
obtendras el premio del Califa para el mejor alumno. Ya te he dicho que creo que
eres inocente, pero la acusacién es sencilla y esta bien tramada. Aunque yo
declarara tu inocencia, tus maestros no propondran para el premio a un alumno
cristiano sospechoso de blasfemia, ni querran que sigas en su escuela. Ya no eres
bien visto. Tu vida ha cambiado, te la han cambiado tus enemigos. Vete a casa y
consulta con tu padre; hoy no hay secretarios que levanten acta; oficialmente esta
tarde tu no has estado aqui. Mafiana daré orden de que te busquen y te traigan
ante el tribunal; si te encuentran, sabré que no estas de acuerdo con mi plan y
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repetiremos esta audiencia —sonrié como si conociese los pensamientos de José-—.
No te pido que seas un espia de los que tienen tu misma fe, sino que nos envies
noticias desde las tierras de la frontera del Norte. Noticias que completen los
informes de los gobernadores. Nuestro Califa, jAla le bendiga!, no quiere guerras.
Cree que un mediano pacto con escaso tributo es mejor que una gran victoria con
cuantioso botin; no quiere ser la causa de la muerte de un hombre sea cual sea su
fe, amigo o enemigo. Si escapas y no escribes, no tomaré represalias contra tu
familia; éste es un acuerdo entre ti y yo. En cualquier caso, decidas lo que
decidas, este tribunal decretara tu inocencia, porgue yo sSoy un juez justo, pero ya
te he explicado lo que ocurrira.

José se inclind dispuesto a marcharse. Luego recordo...
—Sefior, si me fuese al Norte, ¢addnde iria?, ¢y como podria yo...?
Un gesto de aprobacion de Ibn Rezi le interrumpié.

—No se equivocaron tus maestros al ponderar tu inteligencia, Sidi Sifr. No quiero
decirte donde puedes ir; tal vez a uno de vuestros monasterios del Norte que
vuestro obispo te puede recomendar. Un muchacho como tu debe escribir con
frecuencia a sus padres para tranquilizarles sobre su salud y destino. Ya te he
dicho que no quiero que seas un espia al uso. El Califa ya los tiene, expertos y
bien pagados. Se le dird a tu padre a quién debe entregar tus cartas una vez
leidas. Yo mientras tanto dictaminaré tu inocencia. Si no estas para ser el mejor
estudiante, el mas digno del premio del Califa, el premio ird a parar a otro
estudiante y tus enemigos se aplacaran.
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5
Camino del Norte
Mayo del 968
(357 de la Hégira para los creyentes en el Islam)

La caravana viajaba sin prisa hacia el Norte. El sol poniente incendiaba de rojo la
altiplanicie que se extendia hasta méas alla del horizonte. La debian atravesar por
completo. Al caer la noche, entre dos luces, se buscaban refugios o se acampaba
bajo las estrellas. Entonces los muleros, después de agrupar los animales en
improvisados corrales, encendian hogueras para cenar y cantaban viejas
canciones de amor que traian ecos de un pueblo que habia viajado durante mucho
tiempo por el desierto y habia dormido bajo las estrellas de todo el mundo
conocido.

José no se unia a los cantos. Se sentaba contemplando la hoguera, con su cuenco
en la mano y, en ocasiones, se le llenaban los ojos de lagrimas. Nadie le decia
nada. Los hombres de la caravana no le conocian y €l no habia sido amistoso; su
padre le habia confiado al jefe de la caravana con instrucciones muy precisas y sin
decir el verdadero motivo de la partida del muchacho.

José llevaba un cinturén lleno de monedas de buena plata cordobesa pegado a la
piel y cartas de presentacion de Rezmundo, el obispo de Cordoba, para Ato,
obispo de Vic; Gari, obispo de Osona, para Adelaida, la abadesa de Sant Joan*, y
Arnulf, el abad de Santa Maria de Ripoll*, donde le darian posada y que en
principio era su destino final. Recordaba la reunidén en su casa y la bendicién de
despedida del obispo:

—Los caminos del Sefor son extrafos, José Ben Alvar. Tienes que salir de tu patria
Yy, ho seras un sabio maestro cordobés en las cuatro ciencias, no seras Sidi Sifr, el
Sefior del Cero, pero tal vez te esté reservado un destino mas alto. Acuérdate de
Daniel en la corte de Nabucodonosor y de los otros personajes de la Biblia. Tu
eres inocente, hijo. La bendicion del Sefior te acomparara.

— ¢ Siendo espia?

—Tu conciencia te aconsejara lo mejor. —Habia dicho su padre— El cadi ha sido
muy generoso al fiarse de tu palabra. Tu patria es Cordoba, hijo. Tu has nacido
aqui, y aqui nacieron tus abuelos y bisabuelos. El resto es politica. Nosotros
somos cordobeses; nuestra familia ha vivido en esta ciudad desde los tiempos de
los antiguos romanos, mas de lo que el mas viejo puede recordar. No hemos
guerido nunca emigrar porque ésta era nuestra tierra, gobernase quien gobernase.
Dia llegara en que podamos adorar a nuestro Dios libremente en nuestro pais;
también los romanos y los godos en los primeros tiempos perseguian a los de
nuestra fe. Bajo los musulmanes... nuestro pariente Alvaro* fue martir por su fe en

tiempos de Eulogio y ahora mi hermano goza de la confianza del Califa y es uno
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de sus embajadores en la corte de Bizancio; sin traicionar nuestra fe, siendo
veraces y honrados, haremos lo que podamos para sobrevivir.

El obispo Rezmundo le dijo:

—Te iras con una caravana que va a Sant Joan de Ripoll. No hemos podido
encontrar otra posibilidad con las prisas. Desde alli, la abadesa te enviara al
monasterio de monjes de Santa Maria. Dios te guiara.

José Ben Alvar no se sentia en absoluto aliviado por esas palabras. Todavia sentia
la presion de los brazos de su madre, que luchaba por retener las lagrimas.

—Dios te bendiga, hijo. jMaldita envidia que te manda fuera de nuestra casa! Te he
guardado todos tus libros y pergaminos. Por favor, hijo, no nos dejes sin tus
noticias.

Mientras la caravana atravesaba la llanura en largos dias iguales y luego buscaba
el mejor paso entre los montes, José, angustiado, reflexionaba. Estaba confundido.
Su vida habia dado una solemne voltereta, le habian lanzado al aire y todavia no
sabia de qué postura iba a caer. Hasta el momento, su existencia habia
transcurrido feliz. En su casa, todos: sus padres, sus hermanos, los criados, los
abuelos, le habian querido y se habian enorgullecido de su inteligencia. Su
proyecto de vida se extendia ante sus ojos tan placidamente como la pagina de un
libro. Le gustaban las matematicas; las comprendia y le apasionaban, y su gran
facilidad para el calculo asombraba hasta a sus maestros y habia motivado su
apodo: «Sidi Sifr», «Sefior del Cero». Queria investigar los ndmeros y sus
posibilidades segun lo que AlKowarizmi habia ensefiado en su libro; estaba seguro
de que, con una ensefianza apropiada, todos podian conseguir tan buenos
resultados en el célculo como él. Aquel afio habria obtenido el premio del Califa al
mejor alumno y lo habrian propuesto para ensefiar a los mas jovenes; queria
continuar ensefiando y en su momento se habria casado con alguna muchacha
cristiana y hubiese tenido hijos y envejecido con honores. Y ahora, esos planes tan
simples de una vida feliz, por culpa de la envidia de Ali, el hijo de Solomon Ben
Zahim, se habian deshecho como los nimeros que escribia en la arena cuando
utilizaba el abaco de arena para resolver problemas.

Descansaron en Tortosa, donde la caravana entregé una gran parte de sus
mercancias y donde el gobernador les recibié en persona y les proporcioné una
guardia para protegerlos de los ladrones que merodeaban la frontera. Recibi6 las
cartas que le enviaban de Cérdoba y prometié encargarse de remitir las cartas que
José le entrego.

A la salida de Tortosa, el jefe de la caravana le dijo:

—A partir de ahora, ya estamos en tierra de cristianos. En tres o cuatro jornadas
estaremos en Sant Joan de Ripoll. Yo entregaré los pellejos de aceite al
monasterio y tl seguiras tu camino.
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José asintio sin protestar; no tenia prisa por llegar a ninguna parte. A su penay su
nostalgia de los primeros dias habia sucedido una tristeza y depresion intensa.

Sant Joan era un hermoso monasterio con sillares de piedra que todavia tenia el
brillo y el matiz de recién cortada. José entregé las cartas de recomendacion que
llevaba a la hermana portera y después, mientras el jefe de la caravana dirigia la
descarga de los pellejos de aceite y recibia el precio de la hermana despensera,
José pase0 por el oscuro zaguan donde tropezé dos veces con los descargadores.
Abrié una puertecilla estrecha y se encontr6 en el huerto del monasterio.

Soplaba un vientecillo frio que estremecia y los arboles tenian los brotes color
verde tierno de la primavera. Buscé un rincén abrigado y se sento al sol arrebujado
en su capa, tenia frio y se sentia melancdélico. El paisaje, que mostraba todos los
tonos del verde era muy distinto del de su afiorada Cordoba.

— iEh, td! ¢ Qué haces aqui? jLos mozos de la caravana se quedan al otro lado de
la puerta! José se volvio. Tras él, y vestida con las ropas de lana parda de las
monjas, habia una adolescente, casi una nifia todavia. De las tocas blancas
escapaban rizos de un tono de cobre brufido; tenia los ojos asombrosamente
verdes y la cara sembrada de pecas. Habia hablado en la lengua de los francos*
como la gente del pueblo y José no entendid. Se levantd y se inclind en un saludo
antes de preguntar en latin.

— ¢Qué me decis, sefiora? Ella comprendié que no era uno de los mozos y
también cambio al latin.

—No esta permitido a los extrafios entrar al huerto. ¢ Quién sois? ¢Cual es vuestro
nombre?

—Soy José Ben Alvar, de Cérdoba, mi sefiora; he venido con la caravana. No sabia
gue estaba prohibido el paso a este sitio. ¢ Este es el lugar de las mujeres?

— iEs el lugar de las monjas! ¢ Sois arabe?

—No, mi sefiora; mi familia vivia en Cérdoba desde los tiempos de los antiguos
romanos y somos cristianos.

—Si sois cristianos, ¢,por qué no habéis huido al Norte?

José estuvo a punto de contestar que era una impertinencia preguntar acerca de lo
gue no era asunto suyo, pero €l era alli el forastero y aquella monja le hablaba con
altivez, como quien esta acostumbrada a mandar.

—Sefiora, Cordoba es nuestra patria y alli estan las tierras de la familia y los
sepulcros de nuestros abuelos. ¢, Por qué tendriamos que huir?

Ella no respondio y pregunt6 de nuevo:
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— ¢ Y aqué vienes al Norte? ¢ Eres mercader?
José no sabia exactamente lo que era ni cobmo contestar a esa pregunta.

—No, mi sefiora. He llegado con la caravana pero me dirijo a Santa Maria de Ripoll.
Vuestra abadesa me facilitara un guia para el camino.

— ¢Vas a ser monje?

—Lo tengo que pensar. No estoy seguro todavia, mi sefiora. De momento, lo que
quiero es estudiar.

—Yo ya lo tengo pensado y estoy muy segura. YO quiero ser monja y entregar mi
vida a Dios, nuestro Sefior.

—Es una decision digna de alabanza —dijo cortésmente José—. Debo marcharme.
Ella le detuvo.

—Perdonad, ¢no queréis quedaros un poco mas? Ya que habéis entrado... No
partiréis para Santa Maria hasta mafiana y yo tengo tan pocas ocasiones de hablar
con alguien diferente... —sefialé un banco-. ¢ Nos sentamos?

José contemplé el banco con aire de duda. Luego extendio el faldén de la capa y
se sento en el suelo con las piernas cruzadas.

—Perdonad, mi sefiora. Estoy mas comodo aqui.

— ¢Al uso arabe? —Su risa levantd ecos en los arboles—. Sois muy divertido, José
Ben Alvar.

Ella escondid las manos en las amplias mangas del habito y sonrié con algo de
expectacion.

— ¢, Qué me vais a decir?
—No sé quién sois, mi sefiora.

— jAh, claro! Yo soy Emma; me llamo asi en recuerdo de mi tia abuela, la hija del
conde Guifré*, que fue la primera abadesa de este monasterio. ¢ Qué haciais en
Cordoba?

—Estudiar, sefiora; las tres ciencias de la gramatica, la retérica y la filosofia y las
cuatro ciencias de la aritmética, la geometria, la astronomia y la musica.

—Yo también estudio en este monasterio, pero no he podido llegar mas que a los
principios de la musica. jLa aritmética es tan dificil!
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—No, tal como la explicaba mi maestro. ¢Queréis escuchar un problema de
aritmética?

Y sin aguardar respuesta comenz0 a recitar:

Un collar se rompié mientras jugaban
dos enamorados,

y una hilera de perlas se escapo.

La sexta parte al suelo cayo,

la quinta parte en la cama quedd,

y un tercio la joven recogié.

La décima parte el enamorado encontrd
y con seis perlas el cordon se quedo.
Dime cuantas perlas tenia el collar

de los enamorados.

Emma saco las manos de las mangas para aplaudir divertida.
— jQué bonito! ¢ Cuantas perlas habia?
José también reia

—Yo conozco ya el resultado, pero lo podemos calcular ahora. Vais a ver qué facil y
rapido. ¢ Sabéis sumar?

—Si, pero me equivoco muchas veces. No sé manejar bien el 4baco. Ademas, jno
podéis calcularlo ahora! Se tardaran dias en calcular algo tan complicado.

—No, como lo explica el sabio cordobés AlKowarizmi. Veréis.

José buscé una ramita rota y dibujé un cuadro en el suelo que luego dividié por
rayas verticales como una reja.

—Con este sistema se opera mas rapido que con el abaco latino* —explico.
Dibujo varios signos en los pequefios cuadros de la reja antes de anunciar:
—El collar tenia treinta perlas.

Emma estaba fascinada

— jEsos signos son magicos!

José reia alegremente por primera vez desde hacia tiempo.

—No, jnada de magia! S6lo son los numeros arabes. Se calcula mucho mas
deprisa con los numeros arabes que con nimeros romanos. Y se calcula mucho
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mejor con un abaco de arena como éste —y sefial6 el dibujo del suelo— que con el
abaco que usais vosotros.

— iMe gustaria aprender! Si vais a Ripoll, puedo pedir permiso para que me
ensefiéis esa ciencia. Como voy a ser monja, puedo estudiar todo lo que quiera, no
es como si fuese a casarme.

— ¢ Cual es la diferencia?

—Si me fuese a casar, s6lo deberia aprender lo que complaciese a mi marido. Si yo
fuera una mujer del pueblo, aprenderia a cocinar y a limpiar la casa; también
tendria que ayudar a mi marido en el campo o en su oficio; como soy hija de un
conde, si me casara, tendria que administrar el castillo en las ausencias de mi
esposo, pero como €l solo sabria poner su nombre al pie de los documentos, no
consentiria mayor ciencia en su mujer. jNo quiero casarme nunca! jNo quiero
depender de un hombre que no me deje estudiar, que me domine, que a lo mejor
me pegue, y estar pendiente de sus deseos Yy tener hijos, uno tras otro, todos los
afios y ver como mueren por falta de cuidados hasta que yo misma mueral!

—Los hijos de los condes no pasan hambre.

— jPero aqui, en la frontera, mueren de enfermedades, sin médicos que los cuiden!
Varios de mis hermanos murieron antes de que naciese yo. Mi madre era una
mujer triste, sin alegria, que languidecia solitaria en el castillo, y eso que mi padre
era un buen hombre que la respetaba. Cuando murié6 mi padre se trastornd su
razon. Yo prefiero ser libre y servir a Dios.

—¢Y el amor?
— iPrefiero el amor de Dios! Yo voy a ser monja.

Se levanté con un revolotear de las faldas del habito y se alej6 muy deprisa y
andando muy derecha. Sus frases no eran las de la nifia que aparentaba. Jose la
siguié con la vista, interiormente divertido, y pensé en que la vida de aquella
muchacha, hija de condes, no debia de haber sido muy facil. Luego volvié hacia la
puerta del monasterio.

Ninguno de los dos advirtié que, en el suelo, quedaban las huellas de los calculos
de José.
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6
Santa Maria de Ripoll
Junio del 968
(357 de la Hégira para los creyentes del Islam)

—Bienvenido al monasterio, José Ben Alvar.
—Gracias por vuestra acogida, sefior.

El abad Arnulf sonri6 ante el suave acento arabe con que hablaba latin el
muchacho. Se notaba que no hablaba en su idioma materno. Lo contempl6 con
curiosidad. La carta del obispo de Cdrdoba lo recomendaba muy calurosamente.
Encarecia su piedad y su gran inteligencia. A primera vista, no se diferenciaba
demasiado de los novicios del monasterio. Tal vez algo mas moreno, tal vez mas
maduro, mas adulto.

— ¢ Te encuentras bien? ¢ Necesitas algo?
—Vuestra acogida ha sido muy generosa, sefior. No necesito nada; gracias.

Estaban en la sala capitular*, rodeados de todos los monjes del monasterio.
Atardecia y los ultimos rayos del sol se colaban por la puerta que daba al claustro.
José habia llegado al monasterio a primera hora de la tarde, acompafado de dos
servidores del monasterio de Sant Joan. Luego, el hermano portero habia
conducido a José a la casa de huéspedes, y alli, ayudado por el monje, habia
colocado su equipaje en la amplia habitacion que aquel dia sélo le tenia a él de
habitante y se habia tumbado sobre la paja fresca y limpia que estaba amontonada
para servir de cama. Seguia dominado por una sensacion de vértigo. Se sentia en
el aire, sin estabilidad.

El abad en persona habia ido a buscarle para los rezos y José habia besado el
anillo colocado en aquella mano grande y huesuda, mas propia de un labrador o
de un soldado que de un monje, y le habia seguido a la capilla. Habian rezado
visperas* y luego, ya en la sala capitular, el abad Arnulf habia hecho salir al centro
a José y se lo habia presentado a los hermanos.

—Deberias decirnos algo de lo sucedido en Cérdoba, José. Servira de meditaciéon a
los hermanos.

—No hay mucho que decir, sefior. Yo era estudiante de las cuatro ciencias; mis
maestros estaban muy satisfechos de mis progresos en aritmética y calculo.
Hubiese alcanzado la distincion al mejor alumno de este afio; un compafiero me
envidiaba, €l también progresaba y queria el premio y su padre me acusé de
maldecir a Mahoma.

— ¢ Lo hiciste?
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—No, sefior. Nunca.

Un monje grueso y sonrosado, que habia ejercido de sacristan durante el rezo,
intervino:

— ¢ Y presumes de ello?

José se volvio con sorpresa:

—No presumo, solo digo la verdad.
El abad aclaro:

—EI hermano Hugo se extrafia porque aqui no se censura un insulto a Mahoma, el
infiel que Dios confunda.

José Ben Alvar levantd la cabeza con viveza.

—Perdonadme, sefior. Soy un cristiano fiel, cristianos son mis padres y cristianos
fueron mis antepasados. De mi familia era Alvaro, el gran amigo de nuestro santo
martir Eulogio, que también murid por nuestra fe. Hemos sido fieles al Sefior en los
buenos y en los malos tiempos; hemos soportado impuestos injustos y
persecuciones. Yo he huido de mi tierra y de la casa de mi padre, he perdido mis
estudios, mi casa, mis comparieros, todo lo que era mi vida. Lo he hecho por
salvar mi vida, pero, si hubiese llegado la ocasion, estaba dispuesto a morir por mi
fe. Como los otros cristianos que viven bajo el gobierno del Califa. El obispo
Rezmundo puede garantizarlo. Sin embargo, debo deciros que Mahoma era un
hombre justo que buscaba a Dios por otros caminos. No tuvo la gracia de la fe en
Nuestro Sefior Jesucristo, pero tenia buena voluntad. Dios nuestro Sefior se lo
habra tenido en cuenta.

—Eso es una herejia.

José Ben Alvar incliné la cabeza en una forzada cortesia hacia el monje y se dirigio
a todos.

—Hermanos, alli en Cdérdoba las cosas son diferentes. No todos nuestros amigos o
parientes llaman a Dios de la misma forma que nosotros, pero eso no significa que
no sean buenos o que no los amemos. Nosotros defendemos nuestra fe con la
mayor y mas arriesgada fidelidad, pero tal vez sin mucha ciencia. Las cartas del
Papa no llegan con facilidad a aquellas tierras y nuestros obispos no tienen
muchas oportunidades de acudir a sinodos con sus hermanos en la fe. Tampoco
tenemos muchos monjes ni tantos monasterios como en el Norte.

El monje que habia ayudado a José a acomodar su equipaje intervino:

—Has traido objetos magicos desde Cordoba.
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—No, hermano. Soélo algunos abacos de arena y latino y otros instrumentos para
observar las estrellas. Son herramientas de mi ciencia. Yo sé utilizarlos.

=Y libros llenos de signos diabdlicos.

—Son libros en arabe. El alfabeto no es mas que la representacion de los sonidos
de una lengua.

—Si esa lengua la hablan los servidores del diablo, sus signos conjuraran a su
sefior, el diablo —dijo el hermano Hugo, el sacristan.

—Cuando en Coérdoba escribimos el padrenuestro en éarabe, ¢lo hacemos con
signos del diablo? —replicé José.

—Si. Con los signos del diablo. Y es una grave herejia escribir el padrenuestro en
arabe.

—Muchos de los nuestros apenas comprenden ya el latin. Cuando se dirigen al
Sefior, lo hacen en la lengua en la que hablan todos los dias. Si yo tuviese mas
edad y sabiduria, preguntaria a los venerables monjes por la santidad de la lengua
latina, que si bien es cierto que la hablaron muchos santos y martires, también fue
la lengua de los emperadores romanos que persiguieron hasta la muerte a los
santos.

Un monje alto, de cara redonda y colorada y fuerte acento franco intervino:
— ¢ No es mas importante rezar el padrenuestro que la lengua en que se reza?
El abad tercio con suavidad:

—La lengua no es mas que el instrumento con que el hombre se dirige a Dios, que
domina y entiende todas las lenguas, porque El conoce el interior de las personas.
Hermanos, debemos brindar nuestra mejor hospitalidad a nuestro hermano José,
gue ha llegado a nuestra casa a causa de la persecucion por la fe de Nuestro
Sefior Jesucristo.

Se levant6 de su sitial para dar la bendicion de despedida a los hermanos y José
sali6 camino de la casa de huéspedes. Un muchacho algo mayor que él y que
llevaba habito de monje se emparejoé con él.

—Me llamo Gerbert. ¢ Me dejaras ver esos libros llenos de signos diabdlicos?

* % %
Después de laudes*, los monjes salian a sus trabajos; la huerta, los campos y los
animales ocupaban las horas de la mayor parte de los hermanos. Otros iban a la

biblioteca a copiar pagina tras pagina de los viejos y valiosos codices, y los mas
fuertes ayudaban en la construccién. El rumor de las herramientas de los albafiles
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y los canteros que labraban los muros de la iglesia poblaba el ambiente y no
dejaba olvidar que Santa Maria de Ripoll era un monasterio sin terminar.

El abad Arnulf esperd a que José saliese de la iglesia y se emparejo a su lado.
—Has rezado con mucha devocion.

José enrojecio.

—Tal vez, sefior. Necesito aclarar mi vida y s6lo Dios puede ayudarme.

—LldAmame padre, José. Soy el abad. Debes confiar en que el Sefor te esta
ayudando. ¢ Conoces ya el monasterio?

—No, padre abad. Sdlo he estado en el refectorio*, en la iglesia, en la sala y en la
habitacion de huéspedes.

—Ven, te lo ensenaré.

Arnulf le guioé a través de las construcciones del monasterio. Le ensefié después la
despensa, donde se guardaban los quesos, el pescado seco, las manzanas, la sal
y la miel, el aceite y la harina para hacer el pan, que era el principal alimento de los
monjes y de los servidores del monasterio.

Pasaron por las cocinas y los establos y José se sorprendié ante el gran niumero
de caballos que se guardaban. Tres novicios estaban ocupados en limpiar los
pesebres y cepillar los animales. Eran grandes animales, de mucha alzada y
fuertes patas. Caballos de guerra, de gran valia. José pregunto:

— ¢ Para qué utilizais estos animales? Son caballos de guerra.
Arnulf sonrio:

—Son los caballos del buen conde Borrell; los ha confiado al monasterio y nosotros
los cuidamos.

—Pero veinticuatro grandes caballos de guerra deben de consumir mucho forraje...,
es un gran gasto para el monasterio.

Arnulf le contemplé sorprendido.

— ¢ Coémo sabes que hay veinticuatro caballos?
José contesto, casi sin pensar.

—Los he contado.

— ¢ Tan pronto?
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José se sonrojé como siempre gue le sorprendian en su habilidad.
—Sé contar muy rapido, padre abad.

Arnulf le contemplaba muy fijamente. De pronto llamé a uno de los novicios que
ponian paja y grano en los pesebres limpios.

—Bernat, jven!

El novicio dejo la horca que tenia en la mano y se acercé. Llevaba el habito
recogido en la cintura y ensefiaba las piernas desnudas, calzadas con abarcas y
bastante sucias.

—Decid, padre.

— ¢ Cuanto forraje necesita cada caballo para alimentarse?

Bernat mir6 pensativamente al abad.

—No lo sé, padre abad, unas veces mas y otras menos. Depende del caballo.
— ¢ Cuanto pienso vas a colocar en cada pesebre?

El novicio se rasco la cabeza.

—Bueno, padre..., depende del caballo. Pero si me pedis una cantidad... —levanto
un dedo de una mano—, yo creo que un haz de paja y —levanto otro dedo y luego lo
dobl6 por el segundo nudillo— y medio mas. Y —volvié a levantar otro dedo y lo
dobl6 de inmediato— otra media medida de grano, padre.

—Puedes irte, Bernat. Cumples muy bien tu tarea—alabé el abad.
La cara del novicio se ilumind con una sonrisa de satisfaccion.
—Muchas gracias, padre.

Arnulf se volvié a José.

— ¢ Cuanto pienso necesitamos?

José sonrid. Le gustaban aquellas pruebas tan faciles y que sorprendian a los que
no conocian los nameros.

—Es sencillo, padre abad: treinta y seis haces de paja y doce medidas de grano.
Aunque depende de los caballos —afadio6 ligeramente burlon.

Arnulf le contemplé admirativamente.

— iDios te bendiga, hijo! De verdad sabes calcular muy bien. Vamos hacia la
biblioteca...
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Le condujo hasta la estancia dedicada a biblioteca; no era muy grande; la mayor
parte de los armarios de recia madera oscura que cubrian las paredes estaban
medio vacios. En los pupitres, cinco monjes se afanaban en las tareas de la copia.

Arnulf pased entre los copistas sefialando a José los trabajos de alisado y pautado
de pergaminos, los miniaturistas que iluminaban las vifietas y los caligrafos que
trazaban las pesadas letras carolingias*. Y le presento formalmente al monje alto
de cara redonda que habia intervenido en el capitulo.

—Este es nuestro bibliotecario, el hermano Rall. Le podras ayudar en las copias de
los volumenes.

El hermano Raul le saludd con una sonrisa y José inclind la cabeza en
reconocimiento.

El abad le llevé a una de las mesas de la sala de lectura, se sent6 e indicd a José
otro asiento.

—He leido las cartas de presentacion del obispo Rezmundo. ¢Cudles son tus
planes?

José contemplé al hombre fornido que gobernaba el monasterio, hasta resultar
descortés. Los ojos de Arnulf eran afectuosos y sintié que se aliviaba su inquietud.

—No lo sé, padre abad. Tuve que salir de Cérdoba en una noche; los proyectos de
mi padre sobre mi vida se vieron cortados de raiz; mi hermano mayor se encargara
de los negocios de mi padre. Yo estudiaria. Estaba contento con sus planes. jMe
hubiera gustado tanto poder ensefiar calculo...! Poner al servicio de mis alumnos
mi don, mi gran facilidad para los numeros. ¢Sabéis? —Se sonrojo— Me llamaban
Sidi Sifr, «El Sefor del Cero». Me hubiera casado con una muchacha cristiana y
hubiera criado a mis hijos. Todo muy bien planeado. Ahora... —extendi6é las manos
en un ademan desolado— tengo que confesaros que estoy desconcertado.

—Rezmundo me escribe que escapaste antes de que se formalizase una acusacién
contra ti. Eso quiere decir que el gobernador de Tortosa no tiene orden de
perseguirte. Segun la ley de Cérdoba, no has huido, sélo viajas. De todas formas,
corres un riesgo; habria una buena solucion: ¢has pensado en entrar a formar
parte del monasterio?

—Alguna vez, padre. Pero no creo que Dios me llame para tanta perfeccion.

—Pero no puedes seguir siempre en la casa de huéspedes y tampoco debes estar
como un siervo del monasterio. Tal vez como un postulante, o un converso o
penitente...; tendrias que seguir la vida y las oraciones de los monjes, pero si algun
dia deseas marcharte, podrias hacerlo. Siempre pueden ofrecerte ser el
administrador o el secretario de un conde. Firmariamos un pacto. EsS un uso
antiguo en los monasterios hispanos.

33



El sefior del cero
José miraba al suelo sin decidirse. Arnulf siguio:

—No te censuro porgque no puedas decidir. Mientras tanto, podrias repasar las
cuentas del monasterio, ayudar al despensero con los inventarios y —sefal6 con la
mano al monje alto de cara redonda que se movia entre las mesas de los
copistas— y ayudar al hermano Raul, que siempre necesita quien conozca bien las
letras. jAh! Y traducir esos libros arabes que has traido. Con eso recompensarias
de forma cumplida nuestra hospitalidad.

—He traido conmigo los voliumenes del sabio AlKowarizmi sobre el célculo de los
nameros positivos y negativos, lo que él llama «alger»*. Es lo que mas he
estudiado. También tengo copias de los libros de Ledn el Hispano sobre la
multiplicacion y la division. Sé calcular con el cuadro &rabe* en el abaco de arena 'y
con el abaco latino*. También conozco la manera de construir esferas en las que
estén representados todos los planetas.

Arnulf palmeé la espalda de José.

— jGracias, José Ben Alvar! Estoy seguro de que es Dios el que te ha conducido a
este monasterio. Tenemos ya sesenta libros en nuestra biblioteca, pero, aparte de
los libros religiosos, la mayor parte son de gramatica, poesia y filosofia.
Necesitamos libros de aritmética y astronomia. Ta nos los vas a proporcionar.
También puedes escribir resimenes de lo que tus maestros te ensefiaron en
Cérdoba.

El abad se levantd de su asiento. Estaba contento.

—En este monasterio no opinamos como Mayeul, el abad de Cluny, iDios le
perdone!, que arranca con sus propias manos las paginas de los libros que tienen
poesias de los antiguos autores latinos y que no admite en el monasterio mas que
los escritos de los Santos Padres.

Y ante el gesto asombrado de José continud:

—En estas tierras, los libros son demasiado valiosos para romperlos —suspir6 y dijo
casi para si mismo—, pero entre mis propios monjes, ya los has oido, hay algunos
gue mandarian quemar todo lo que no fuese la Biblia. Y no todo esta escrito en la
Biblia. En el Paraiso, ¢,no sujetd Dios a todos los animales y a todas las cosas a la
autoridad del hombre? ¢Y no debe el hombre progresar en el conocimiento y en
las ciencias para ser mejor?

Y sin esperar respuesta, salid de la biblioteca y se fue hacia las obras donde los
canteros tallaban los capiteles de las columnas de las nuevas naves de la iglesia.

* % %
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Gerbert y José se refugiaron en la huerta, bajo un peral cargado de fruta todavia
verde. Antes, y con permiso del hermano Radul, se habian instalado en la sala de
copistas contigua a la biblioteca, pero despertaron la curiosidad de los monjes que
copiaban en los altos pupitres, que interrumpieron el trabajo y, ademas, José se
encontraba muy incobmodo en los bancos. Le habian dado una tanica oscura y, con
el pelo corto, no se distinguia demasiado de los otros monjes.

En el suelo, sobre una piel tan delicadamente curtida que se doblaba como una
tela, José extendio los libros de AlKowarizmi y un &baco latino fabricado en
madera con incrustaciones de nacar.

Gerbert lo acaricié con mano de conocedor.
— jQué hermoso es!
José sonrio.

—Ya no es tan Gtil como hace un tiempo. Ahora se calcula mucho mas aprisa con
otros métodos.

Gerbert cambi6 de postura.

—TU no estas comodo en los bancos y a mi se me dislocan los huesos de las
piernas de sentarme asi. ¢ COmo puedes calcular tan deprisa?

—El Sefior me ha concedido un don especial, pero de todas formas, en las tierras
de lengua arabe se calcula mucho mejor y mas deprisa. Su sistema numeérico es
mucho mas util.

- ¢ Como?
—Gerbert, escribe aqui mismo en el suelo el nimero cincuenta.

Con una ramita, Gerbert traz6 la L que, en la numeraciéon romana, significa el
namero cincuenta.

—En los nimeros arabes, cincuenta se escribe asi: 50.
Gerbert comento:

—No veo la ventaja. Necesitas dos signos para lo que en los nimeros de los
antiguos romanos se necesita sélo uno.

José sonreia.
— ¢ Y el nUmero quinientos?

Gerbert dibujé en el suelo la D. A su lado, José escribio: 500.
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—Sigues escribiendo mas signos que yo.

—Si, Gerbert, pero son los mismos. ¢(No te has fijado? Con sélo diez signos
podemos escribir hasta el nUmero mas alto que se pueda imaginar. Y sera un
namero diferente que no se confunde con otro. En la numeracién romana hay que
repetir los signos y cuando los niameros son altos, o se escriben con todas las
letras 0 se depende en muchas ocasiones de subrayados que crean confusion.
¢ Sabes la historia de la tacafieria del emperador Tiberio?

Gerbert reia.

—No, jcuéntame!

—En el testamento de Livia, la madre del emperador Tiberio, habia un legado para
el general Galba. Livia mandaba que se entregase a Galba la cantidad de —escribid
en el suelo- CCCCC sextercios. ¢De qué importe era la herencia de Galba,
Gerbert?

—Es claro, cincuenta millones de sextercios. En los numeros de los antiguos
romanos, el rectangulo abierto multiplica la cantidad por cien mil.

—Eso entendié también Galba, pero el escribano no lo habia escrito a continuacion
con todas las letras y el emperador Tiberio no considerd los pequefios trazos
verticales y so6lo entreg6 a Galba quinientos mil sextercios, es decir, sélo se fij6 en
la barra superior que multiplica por mil. Dijo que lo escrito era CCCCC y que si
Galba queria cincuenta millones de sextercios debia estar escrito asi: CCCCC.

Las risas de Gerbert y José levantaron ecos en el huerto.

— ¢ Cuales son esos signos de los nameros arabes?

José escribi6 en el suelo, segun iba recitando:

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, cero.
Gerbert estaba muy interesado

— ¢ Cual es el dltimo signo?

—Sifr, cero, nada. Cuando no hay nada, el vacio, se representa con ese pequefio
circulo. En los nimeros romanos no existe.

José continu6;

—Mira, Gerbert, en este sistema el valor de un nimero depende de su posicion.
Esto no es descubrimiento arabe, sino indio. Hace muchos afios que los indios han
utilizado este sistema para hacer tanto la cuenta de las cosechas como los
grandes calculos del movimiento de las estrellas.

Gerbert se habia olvidado de la incomodidad de su postura y del hormigueo de sus
piernas.

— ¢ En qué sentido cambia el valor de un signo la posicion que ocupa?
36



El sefior del cero

—Muy facil. ¢ Ves el 5? Asi sélo significa 5 unidades. Si lo coloco en esta columna —
y José lo desplazé a la izquierda— multiplica su valor por diez. Ahora significa 50
unidades. El cero lo colocamos para significar que no hay ninguna unidad, nada,
sifr, ¢ entiendes?

Gerbert era inteligente. No en vano habia aprendido todo lo que ensefiaban en su
antiguo monasterio de Aurillac.

— ¢ Y cuando tiene que significar 52 en lugar de escribir sifr, escribis ese otro signo,
el 2?

— jExacto! Ya lo has entendido. Escribe ahora 65.

Pasaron un buen rato en el que Gerbert escribid varios nimeros en la tierra de la
huerta para familiarizarse con aquel nuevo sistema que se basaba en la posicién
gue ocupaban los signos en lugar del valor convenido a su figura. Los dos estaban
tan entusiasmados que no sintieron llegar al sacristan, hasta que les interrumpio
bruscamente.

— iEn el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo! ¢Qué clase de magia
infernal estais haciendo?

José se levanté de un salto, sobresaltado. Gerbert tardé algo mas; se le habian
dormido las piernas.

—No es ninguna magia, hermano Hugo —dijo mientras que, con las faldas del habito
levantadas, se hacia cruces con saliva en las piernas—, sélo son niumeros. ¢ Veis el
abaco? Estamos sumando cantidades.

— ¢ NUmeros? —se volvio a santiguar—. ¢Donde estan los nUmeros?

—Son numeros arabes, hermano Hugo. Son més utiles que los romanos y permiten
calcular con mas rapidez.

— ¢ Quién ha dicho eso? Toda la ciencia pagana es como un sucio recipiente del
gue salen toda clase de culebras y sabandijas. ¢Vamos a necesitar nosotros otra
ciencia que la que utilizé nuestro padre San Benito? *

José no habia hablado nada. Se habia vuelto a inclinar y estaba guardando en su
envoltorio de piel el abaco y los volimenes de AlKowarizmi. Gerbert hablaba al
sacristan en la lengua de los francos y, a pesar de su parecido con el latin, José no
comprendia bien todo lo que decian.

—En efecto, hermano Hugo. Y para encontrar el camino de la salvacion no
necesitamos ni siquiera la regla que nos propuso nuestro padre San Benito. Con
los Evangelios nos basta. Pero con los nameros arabes, el hermano despensero
podria calcular mas facilmente las raciones de pan que necesita.
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— ¢ Y qué ventaja tiene el poder calcular mas facil y deprisa las raciones de pan? El
tiempo es del Sefior y la ciencia de los herejes contamina su herejia. Ya que no
habéis hecho caso de mi advertencia, hablaré de esto con el padre abad y los
hermanos en el capitulo.

Se marcho a grandes pasos, aplastando los caballones de la huerta y tronchando
las matas de judias.

Gerbert ayudo a José a terminar de recoger sus libros y sus instrumentos.

—No te preocupes, José. SOlo es una amenaza. El hermano Hugo es un buen
hombre, pero tiene los prejuicios de algunos monjes de mi tierra —ri6 divertido—. Y
es también la demostracion de que un hombre gordo no es necesariamente un
hombre afable.

— ¢Por qué ese odio a la ciencia? ¢Qué tiene que ver la fidelidad a la fe con la
poesia y las matematicas? ¢No quiere el Sefior que el hombre progrese? San
Isidoro* fue uno de los hombres mas sabios de su tiempo y San Eulogio y mi
pariente San Alvaro escribian magnificos poemas latinos. iY los dos fueron
martires por su fe! Y también sabemos que los antiguos Padres de la Iglesia
conocian las lenguas y la filosofia de los sabios griegos. No lo comprendo; no
conozco estas normas, Gerbert. En unos meses ha cambiado toda mi vida y
extrafio este ambiente tanto como... —sonrié al ver que Gerbert volvia a brincar
sobre un pie para que la sangre volviese a circular por sus piernas— las sillas tan
duras que utilizais para sentaros.

— jVosotros debéis de tener los huesos mas blandos que los demés hombres! —
Bromed Gerbert—. Mira, José Ben Alvar, no debes esperar que un piadoso monje
franco, no muy culto pero bastante fanatico, que ha llegado a sacristdn porque
comprende las letras lo suficiente para leer las lecturas en los oficios, conozca los
escritos de los santos Padres o a vuestro San Eulogio.

—Pero tu eres franco, Gerbert.

— jOh, bueno! yo he nacido en Aquitania, que no es lo mismo; y ademas, no todos
los francos somos iguales; el hermano Radul es el bibliotecario y el hermano Hugo,
el sacristan; los dos son francos, pero cada hombre es un mundo; ¢no te lo
ensefiaron en filosofia?

Aquella noche, después de visperas, a la luz de una vela de sebo, José Ben Alvar
escribié otra carta a su padre. Le contaba que estaba bien y como era el
monasterio y los monjes. Sabia que Ibn Rezi la leeria. El obispo Rezmundo se
encargaria de llevarsela, pero no creia que tuviese mucha utilidad.
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7
Un nuevo monje
Septiembre del 968
(357 de la Hégira para el Islam)

La fiesta del fin del ayuno de las témporas* de otofio se celebré aquel afio en
Santa Maria de Ripoll. Antes de comenzar el tiempo de penitencia del Adviento*,
los monjes celebraban un dia de fiesta en alguno de los monasterios. Rezaban
unidos, comian juntos y en silencio en el refectorio y tenian un rato de recreo en el
gue charlaban y se transmitian noticias, mientras los abades se reunian y trataban
de los temas religiosos y politicos que afectaban a todos los monasterios. Luego,
los monjes regresaban, caminando en largas filas por el borde de los senderos,
con el pequefio hato al hombro y en ocasiones cantando salmos. Asi, los
campesinos sabian que no estaban solos y que los monjes eran humerosos y
rezaban a Dios por ellos. A veces se celebraban ordenaciones de nuevos
sacerdotes y, delante de todos, se admitia a los novicios, hacian sus votos los
monjes y se nombraban despenseros, sacristanes y en ocasiones hasta abades.

Por eso, el abad Arnulf decidié que la admisién de José Ben Alvar se hiciese
publicamente en esta fiesta.

Al final del verano, José entregd al abad la traduccién de uno de los pergaminos
gue se habia traido de Cordoba con los fundamentos del sistema de numeracion
arabe.

El abad oje6 el volumen escrito en limpia caligrafia latina y observo los perfiles de
las letras, mas finos, menos adornados, en blanco y negro, sin colores.

—No has puesto colores—observo.

—En Cérdoba lo hacemos asi —dijo José—. También se sorprendié el hermano Radul.
Me ha ayudado mucho.

—Los numeros siguen estando en arabe —coment6 mientras pasaba las paginas.

—No he encontrado forma de escribirlos en latin, padre abad. Pero los arabes
tampoco los escribieron en su idioma; sélo los adaptaron. Estos signos son indios
en su origen.

—Has hecho un buen trabajo; me tendras que explicar cdmo se utilizan esos
nameros, Jose.

—El hermano Hugo y otros monjes no estaran de acuerdo.
—A veces los prejuicios no dejan pensar con claridad. Pero yo soy el abad.

Arnulf dejo el volumen en una mesa.
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— ¢ Has decidido algo sobre entrar en el monasterio?

—Sigo estando confundido, padre. Me desconciertan las costumbres..., la forma de
entenderse... Todo ha cambiado mucho en muy poco tiempo y no tengo la calma
necesaria para decidir sobre mi vida, pero si este compromiso es temporal..., estoy
dispuesto a aceptarlo. Vos habéis sido muy bueno conmigo. Os puedo confiar mi
destino y... mis bienes. Mi padre me entrego dinero.

Arnulf asintio.

—No he hecho mas que cumplir con mi deber, José; yo guardaré tu dinero y te
protegeré con la ayuda de Dios. En el monasterio puedes reflexionar con calma y
decidir qué es lo que deseas hacer. Creo que la tuya es una buena decision.

Dos dias después, José hizo entrega formal de su bolsa de monedas, sus libros,
Sus pergaminos y sus instrumentos al abad Arnulf —que se los devolvio de
inmediato para que siguiese trabajando—, escribio a su padre lo que habia decidido
y con la ayuda del hermano Hugo, el sacristan, se prepar6 para la ceremonia.

* k% %

Desde la hora de maitines* habian comenzado a llegar los monjes de los otros
monasterios. Una larga procesiéon con antorchas que palidecian segun aumentaba
la luz del alba. Los monjes de Ripoll los recibian en la puerta también con
antorchas encendidas, cantando los salmos que correspondian al oficio. Como no
habia concluido el ayuno, los acompafiaban al sitio que les habian preparado en la
iglesia.

También acudieron las monjas de Sant Joan, que ocuparon un lugar en el coro,
bien cubiertas con sus velos, mientras unian sus voces a las de los monjes.

José entrd en la iglesia algo temeroso; sentia el estbmago encogido y no era por
no haber comido desde veinte horas antes. Creia que su decision era buena en
ese momento, pero no estaba seguro de querer ser monje para siempre. Le habian
vestido la tanica de lana negra de los monjes sujeta a la cintura con una cuerda de
nudos que servia de cinturdn y se sentia extrafio con aquellas ropas.

Recitaron los salmos en dos coros y todos tomaron asiento para escuchar las
largas lecturas de los profetas. A la hora de tercia*, el abad Arnulf comenzé la
misa. Antes de la comunién hizo un gesto y el hermano Hugo como sacristan y
Gerbert como didcono* acomparfaron a José ante el altar.

Arnulf levant6 la voz de forma que resonase en toda la iglesia:
— ¢,Qué deseas, hermano?

José respondié segun le habian ensefiado; su acento cordobés destacaba mas
gue nunca en su pronunciacion del latin.
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—Quiero buscar la virtud y prometo la conversién de mis costumbres y de mi vida.

Arnulf se acerc6 a José y el sacristan le presento la bandeja con las tijeras y una
navaja. José se arrodillé e inclind la cabeza y el abad le cort6 el pelo de la coronilla
en un amplio circulo. Luego repasd con la navaja para eliminar los pelos mas
cortos; retird el pelo cortado con un pafio limpio y le puso el manto redondo con un
agujero en el centro para pasar la cabeza, que cubria todo el cuerpo, y tan ancho
gue habia que recogerlo para sacar los brazos por el borde inferior. Luego le
colocé la gran capucha con esclavina* que llamaban cogulla. A continuacién le dio
la comunién el primero de todos, antes que a los otros abades y monjes.

Terminada la misa, mientras todos cantaban los salmos de accion de gracias,
Arnulf acompafié a José a su lugar en la iglesia junto a los otros monjes de Ripoll.
Alli le present6 el pacto que firmaban todos los monjes y José estampd su nombre.
Tuvo gque hacer un esfuerzo para vencer su resistencia interior a escribir en latin y
con letras latinas.

Todos los monjes lo abrazaron en sefial de acogida. Luego volvié al altar,
acompafado ahora del abad y de Gerbert, y entoné el himno:

—Recibeme, Sefior...

De reojo percibi6 la sonrisa de Gerbert. Su forma de cantar tenia el ritmo musical
de los monasterios de su tierra.

* % %

Tras la comida, los abades y la abadesa de Sant Joan se reunieron en la sala del
capitulo y los monjes se desperdigaron por la abadia. Era un rato de encuentro
entre todos los moradores de monasterios que los monjes aprovechaban con
alegria.

José se escabullé de la curiosidad de los monjes de los otros monasterios y se
dirigi6 a la huerta, hacia el peral, ahora huérfano de fruta, bajo el que habia
ensefiado a Gerbert los numeros arabes. Era su sitio favorito en el monasterio.
Una punzante nostalgia se le clavaba en el alma; estaba seguro de haber tomado
la mejor decision, pero los recuerdos de Coérdoba y de su familia le llenaban por
entero. En aquella hora su madre se afanaria en la cocina, dirigiendo la
preparacion de la comida del mediodia. Hasta le parecia sentir la mezcla de los
aromas del cordero asado, el té con hierbabuena, el arroz hervido y los pasteles de
canela, el rumor de la charla de las criadas y la luz del sol de otofio, todavia fuerte
y caliente, filtrdndose por las celosias.

—Enhorabuena, José€; ya tenéis un puesto en el monasterio.

José levanté la vista sobresaltado. Emma estaba delante de él, sonriente,
rompiendo el hechizo de los recuerdos.

—Gracias, mi sefiora —respondio cortés, mirando al suelo.
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— ¢ COmo os encontrais?
—Bien, mi sefiora; todos son muy amables conmigo.

— ¢Seguro? No parecéis muy feliz; estabais mas alegre cuando me explicabais el
problema de las perlas.

José levant6 la cara enojado. Le disgustaba que le acorralasen asi.

—Perdonad, sefiora. Tengo nostalgia de mi tierra; algunas cosas me sorprenden
todavia.

—No olvidéis que la vida de los monjes es vida de penitencia; eso es lo que se
busca en un monasterio.

José se sentia cada vez mas irritado. Le molestaba el tono de reprimenda de
Emma.

—También en los monasterios de mi tierra se hace penitencia. No me molestan los
ayunos, las largas oraciones o el suefio interrumpido; son... otras cosas. Los
asientos tan altos y tan duros, la comida, las ropas, la poca limpieza, el odio y la
desconfianza de algunos hacia la ciencia... jHasta las oraciones son distintas! —
terminG con amargura.

Emma habia cambiado de expresién y estaba seria ahora, con uno de los rapidos
cambios de humor que ya advirtiera José. Su voz expresaba simpatia:

—Os acostumbraréis, José Ben Alvar. Ha sido un cambio muy brusco para vos,
pero solo llevais unos meses, no es todo tan distinto. Los primeros tiempos todos
recordamos nuestras casas y a nuestras familias.

José contempl6 sorprendido los ojos asombrosamente verdes de Emma llenos de
lagrimas. Se inclind en una zalema profunda, al estilo de su tierra.

—Sefiora, hagase sobre todos nosotros la voluntad de Dios.

Se fue casi huyendo; no soportaba mas la conversacion. Queria encontrar en
aguel monasterio tan grande un lugar solitario donde poder llorar a solas.

La campana llamaba a los monjes visitantes para que se prepararan a marchar.
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8
Las preocupaciones de Emma
Noviembre del 968
(357 de la Hégira para el Islam)

En la biblioteca comenzaba a faltar la luz. De pie ante uno de los grandes pupitres,
José traducia al latin su preciado volumen arabe de AlKowarizmi. Habia estado
sentado en una de las mesas pero, aunque llevaba ya cinco meses en el
monasterio, le seguian resultando terriblemente incomodos los asientos de
madera. Mas desde que el hermano Hugo le habia reprochado como poco
cristiana su costumbre de sentarse en el suelo, no se atrevia a hacerlo delante de
los otros monjes. Con la ayuda del hermano Raul, la biblioteca habia sido su
refugio durante aquellos meses. Habia tenido a su disposicion todos los voliumenes
del monasterio, y uno de los monjes copiaba en exquisitas paginas miniadas las
traducciones de José.

José habia conseguido adaptarse a la rutina del monasterio. Las horas de rezo
marcaban la jornada y todas las tareas se sujetaban a ellas. Entre los rezos, José
traducia sus libros arabes y ensefiaba a Gerbert y a un novicio, Ferran, a
multiplicar por el método arabe del cuadro en lugar de por sumas sucesivas como
los romanos. También tomaba notas de sus explicaciones y el hermano Raul las
guardaba en la biblioteca. Tal vez pudiese hacer un cuaderno de instrucciones de
calculo para otros monjes.

En ese momento Ferran entrd en la biblioteca y, sin romper el silencio, por sefias,
indic6 a José que deseaba hablar con él.

Ferran tendria catorce afos y el aire desgarbado de un potrillo. Era, como Gerbert
habia sido en su monasterio de Aurillac, un donado, es decir, un nifilo al que sus
padres habian entregado al monasterio para que los monjes lo criasen y luego
fuese también monje. Era inteligente y picaro; su hogar era el monasterio;
estudiaba con el maestro de novicios y con el abad y era el perfecto y exacto
monaguillo de todas las celebraciones. Siempre tenia hambre y conocia todos los
rincones y todos los pasillos; sabia la mejor manera de coger, sin ser visto, las
manzanas ya maduras de los arboles de la huerta o el pan de la despensa y de
dormir en la iglesia, durante los oficios, sin que se diese cuenta el hermano
celador*. Tenia facilidad para el calculo y servia de enlace entre el abad y el
maestro constructor de la iglesia. Cuando descubrié que José ensefiaba a Gerbert
los nimeros arabes, pidid permiso al abad y se afiadio al grupo sin preguntar si era
bien recibido. Aprendid rapidamente, sin las resistencias intelectuales que a veces
paralizaban a Gerbert, y José simpatizaba con él.

José intentaba que comprendieran el sencillo sistema de numeracion que los
arabes habian copiado de los matematicos de la India y que permitia efectuar los
célculos mucho mas deprisa, pero Gerbert seguia aferrado al uso del abaco latino
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y tenia mucha dificultad para comprender el concepto de ausencia de cosas, de
vacio, que los arabes conocian con el signo cero, sifr.

José limpid y recogio la pluma que estaba usando y sali6 fuera. Ferran le susurro:
—Hay un mensaje para ti, hermano José.

— ¢Un mensaje?

—Una monja de Sant Joan te espera en la porteria.

José salio a la porteria donde una monja, ya mayor, charlaba con el portero y con
el hermano despensero delante de una torre de quesos.

—Buenos dias, hermana —saludé José—-. Yo soy José Ben Alvar.

—Que Dios os guie, hermano José —respondi6é la monja hablando muy deprisa—;
tenia que traeros estos quesos, ¢sabéis?; ya los probaréis en la cena. Los
hermanos ya los conocen; nuestros quesos tienen fama en toda la region;
ordeflamos a las ovejas siempre a la misma hora, lo que da al queso un sabor
especial mas delicado que no tienen los quesos hechos con leche de distintos
ordefios. Bueno, pues como tenia que venir, la hermana Emma, con permiso de la
abadesa, por supuesto, me encargd que os dijese que tenia un mensaje urgente
para vos y que os lo debia dar en persona.

* * %

La monja debia pasar ya de los cuarenta y cinco afios y el nacimiento del pelo que

se le veia a pesar de la toca era mas gris que negro, pero tenia las piernas fuertes
y acostumbradas al ejercicio y, mientras bromeaba con Ferran, caminaba a buen
paso por los senderos del bosque que evidentemente conocia muy bien. Detras de
ellos, camino del monasterio de Sant Joan, José jadeaba un poco y su aliento
formaba una nube blanca delante de él. Habia pedido permiso al abad Arnulf, que
habia reflexionado un momento antes de acceder.

— ¢La hermana Emma? ¢Y qué puede querer la hermana del conde Guillem
Tallaferro de un recién llegado? ¢ La conoces?

—He hablado en dos ocasiones con ella.

— ¢ Y solo por una charla en dos ocasiones tiene un mensaje urgente para ti? ¢ De
quién es ese mensaje? ¢ Por qué ha llegado a Sant Joan y no aqui? ¢ Por qué tiene
gue decirtelo en persona? ¢ Por qué no manda un recado escrito? Son demasiadas
preguntas sin respuesta. Ve a ver qué quiere la hermana Emma y dimelo después;
puede ser importante para todos. Espera. Tal vez no convenga que nadie conozca
gue existe ese mensaje. Llevards un escrito mio a la abadesa Adelaida. Eso
justificara tu viaje. Que te acomparie Ferran.
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Cuando llegaron a la puerta de Sant Joan, José estaba bafiado en sudor a pesar
del frio. Ferran le contemplaba un poco burlén mientras la monja saludaba a la
portera y recomendaba:

—Hermana, dadle un poco de agua al hermano José, que viene acalorado. Trae un
escrito de su abad para la madre abadesa, pero no podra entregarlo hasta que
recobre el aliento.

Se volvié a los dos monjes y dijo en voz baja:
—-Yo avisaré a la hermana Emma.

José bebid ansiosamente el cuenco de agua fresca y luego, un tanto avergonzado,
se lo cedio a Ferran, que reia.

— ¢ Es mas fécil jugar con los nimeros que andar por el bosque?

José ri6 también.

—Para mi, si. Pero aprenderé a andar por el bosque igual que aprendi los niameros.
Emma aparecio en la porteria. Salud6 con una inclinacion de cabeza y dijo:
—Seguidme. Os llevaré con la abadesa.

José y Ferran se inclinaron ante la abadesa Adelaida, que leyo ante ellos la carta
del abad Arnulf.

—Vuestro abad desea saber si las hermanas de Sant Joan pueden hilar y tejer el
vellon de vuestras ovejas. Decidle que si esta dispuesto a pagar por ello, el
monasterio de Sant Joan puede aprovisionar de tejidos al monasterio de Santa
Maria. Consultaré con la hermana del ropero para informarle de las cantidades
precisas. Hermana Emma, dad de comer a nuestros hermanos mientras preparo la
respuesta —coloc6 una mano en el hombro de Emma—. Es sobrina- nieta mia, asi
gue es mi novicia favorita; Dios me perdonara este pecado.

Se inclinaron y Emma los precedio por el claustro hasta el comedor de huéspedes
y les sirvié queso y pan. Luego contempl6 dudosa a Ferran.

—Tengo que hablar con vos, José Ben Alvar.
José se levanto de la mesa.
—No tengo hambre.

Ferrdn hizo un gesto con la mano; tenia la boca llena. Emma y José salieron al
claustro.

—La abadesa Adelaida —comenz6— ha tenido noticias de Aymeric, el arzobispo de
Narbona. El rey Lotario quiere enviar un mensaje de amistad al Califa.

45



El sefior del cero

—Eso es una buena noticia —dijo cauteloso José—, la paz entre los reyes trae
siempre beneficios.

Emma se sent6 en uno de los asientos de piedra, junto a la pared. Hacia frio.

—El arzobispo de Narbona tiene autoridad sobre estos monasterios que pertenecen
a su archidiécesis. El rey Lotario ha encargado al arzobispo, tal vez a sugerencia
del mismo arzobispo, que prepare los obsequios que acompafiaran el mensaje al
Califa.

José, de pie ante la monja, observaba su inquietud y su perceptible angustia.
—¢Y qué?

—Los obsequios se recaudaran en los condados catalanes. Es como la respuesta
por la embajada que los condes enviaron hace dos afios. El rey Lotario no puede
demostrar su irritacion hacia el conde Borrell por haber pactado con el Califa por
su cuenta, ya que el conde es demasiado poderoso; asi pues, le obliga a un tributo
extraordinario: los regalos para el Califa.

José no entendia en qué le afectaba aquello, ni por qué le temblaba la voz a
Emma.

—Mi sefiora, se 0os ve muy preocupada. Me habéis llamado. No sé para qué. Las
noticias politicas no importan en este momento. Decidme en qué os puedo ayudar.

Emma golped el suelo con el pie, irritada.

—Dejadme hablar, José Ben Alvar. Si no comprendéis bien, esta entrevista no
servird de nada. Los condados catalanes son fortalezas que guardan la frontera
meridional del reino franco. En tiempos del gran emperador Carlos, los condes
eran gobernadores enviados por la corte. Mi tatarabuelo, el conde Guifré,
consiguio que sus hijos heredasen el condado. Ya no dependian del nombramiento
del rey de los francos. Ya no podian desposeerles del condado, segun la
conveniencia, la politica o el humor del rey. Eso les dio una gran autonomia. Los
hijos y los nietos del tatarabuelo Guifré han aumentado esa autonomia; han
luchado contra los ejércitos de los gobernadores arabes de Lérida y Tortosa, han
poblado la tierra, han fundado monasterios, concertado alianzas y rendido
homenaje al Califa. Han actuado, en suma, como sefiores independientes y
duefios de la tierra. Pero su sefior natural es el rey de los francos. Y al rey Lotario,
esa actitud, aunque no es lo suficientemente fuerte para evitarla, no le agrada. Le
gustaria que le rindiesen un vasallaje efectivo. Que si todos nuestros documentos
se encabezan: «Christo imperante, rei Lotarius regnante...» fuese verdad que
Nuestro Sefor Jesucristo impera y nuestro rey Lotario reina y que su politica es la
politica de nuestros condes.

José ya conocia todo aquello. Se lo habia explicado Ibn Rezi. Pero no se lo iba a
decir. Pregunto:

46



El sefior del cero
— ¢ Y por qué es el arzobispo de Narbona el encargado de recaudar el tributo?

—Los monasterios de Sant Joan y de Santa Maria estan liberados del dominio de
condes y reyes. Sélo dependen de Dios y del Papa. El arzobispo es el
representante del Papa. Ejerce jurisdiccion sobre Arnulf y todos los otros obispos
catalanes. Al arzobispo de Narbona no se le puede negar lo que pida.

Hizo una pausa. José pregunto:

— ¢ Y tanto representan esos regalos? ¢Qué pueden entregar los monasterios? ¢ El
vellén de todas esas ovejas que ya no podran hilar las monjas de Sant Joan?

—No es tema de burla, José. Si el rey Lotario envia al Califa la lana de las ovejas
de la alta Cataluiia, traera la pobreza a los condados que comercian con la lana.
Pero es que ademas alguno de sus consejeros ha sugerido al rey Lotario otro
obsequio mas personal. El arzobispo viene acompafiado de hombres de armas del
rey que apresaran a todos los hombres, mujeres y nifios que han huido de las
tierras de los arabes y los entregaran al Califa. Y eso si os afecta.

José entendio de golpe la urgencia del recado de Emma. El habia escapado de
Cérdoba. Y el arzobispo podia devolverlo a Cérdoba en una comitiva de esclavos.

Expreso su duda:
— ¢ Me delataria el abad Arnulf? Yo traia cartas de recomendacion de mi obispo.
Emma se encogié de hombros.

—Arnulf tal vez os proteja. El es catalan. Pero hay monjes francos en el monasterio.
¢, Podéis estar seguro de que alguno de ellos no os delate?

José, sin contestar, se acerco a la fuente que corria en el centro del jardin interior
del claustro y se mojo las manos y la cara. El agua estaba helada, pero él sentia
calor. Se sec6 con uno de aquellos pafiuelos de tela fina que escandalizaban al
hermano Hugo y volvié a donde le esperaba Emma. La angustia y el miedo eran
visibles en sus ojos verdes y la palidez de su cara hacia resaltar las pecas como
motas sobre un cuenco de leche.

— ¢ Por qué os preocupais tanto por un cordobés que solo habéis visto dos veces
en vuestra vida?

Emma alz6 las manos para dejarlas caer de nuevo sobre su regazo.

—No sé como explicaros el resto; no sois vos el Unico implicado; ademas de los
fugitivos, de los vellones de lana y de las espadas francas, el rey Lotario quiere
enviar un obsequio especial y Unico: cinco doncellas, escogidas entre las hijas de
los condes, para el harén del Califa.
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— ¢Entre las hijas de los condes? —Repitid José—. ¢Y los condes van a estar de
acuerdo?

Emma se encogié de hombros con desolacion.

—Depende..., depende de qué hija y de qué conde. En ocasiones una hija es un
estorbo y un gasto; hay que darle una dote, casarla con alguien de la nobleza
porque un matrimonio desigual deshonra a la familia..., y si la esposa del conde no
es su madre..., y si los padres han muerto..., si es hija de otra mujer anterior...
Incluso puede traer ventajas politicas un matrimonio con un noble cordobés. Mi
hermano Guillem estd muy ocupado con sus tierras y su esposa; se sintié muy
contento de que yo entrara en Sant Joan; se sentira igual de satisfecho de tenerme
en el harén del Califa. Y otros condes que os podria decir pensaran igual que mi
hermano.

— ¢ Vo0s...? =José no se atrevia a terminar la frase.

—Si. Yo he sido escogida entre las cinco. Por eso me advirtio la abadesa Adelaida
—los ojos se le llenaron al fin de lagrimas—, jy yo que no queria casarme!

José comprendié. Para buena parte de las jovenes cordobesas, sobre todo las de
religion musulmana, el pertenecer al harén del Califa no era ningln castigo, pero
para Emma, cristiana, catalana y monja, era terrible.

—En los harenes de Cérdoba no se maltrata a las mujeres y, por lo que he visto
aqui, los hombres de Cérdoba son mas gentiles y educados con sus mujeres que
los del Norte y las casas son mas comodas y se disfruta de mas lujos; pero...
aunqgue el rey de los francos os entregue al Califa, eso no quiere decir que 0s
guedéis en su harén. A veces el Sefor de los Creyentes regala alguna mujer a sus
visires, sus ministros o sus amigos. Iriais al harén de alguno de esos sefiores, pero
no podriais ser la primera mujer porque ninguna cristiana lo es.

— ¢ Los cristianos en Cordoba tienen también varias mujeres?

—No, por supuesto; pero tampoco todos los seguidores de Mahoma las tienen. Solo
los hombres ricos pueden mantener mas de una mujer; claro que siempre estan
los que se casan con mujeres ricas que aportan ellas los bienes.

Las lagrimas desbordaron los ojos de Emma y rodaron cara abajo hasta parar en
la toca.

— iNo quiero ser la esclava de un visir del Califa!
— ¢ Y qué vais a hacer?

Emma se secb los ojos.
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—No sé, tengo hasta la primavera. Mis votos son todavia temporales, jni siquiera
eso me protege! La abadesa Adelaida me dejaria marchar antes de que los
hombres del arzobispo llegasen al monasterio. Pero, ¢adonde voy? Mi hermano no
se opondra al rey Lotario y no creo que el conde Borrell, que era primo de mi
madre, quiera indisponerse con su sefior y con mi hermano dandome asilo. El rey
podria pedirle a su hermana en mi lugar, ya que él esta recién casado y todavia no
tiene hijos. Los otros condes ni siquiera son mis parientes. ¢Por qué me iban a
proteger?

Escondié la cara entre las manos. Los ultimos rayos del sol poniente convertian en
fuego los rizos color de cobre que se escapaban de la toca. Las lagrimas le
resbalaban entre los dedos; lloraba sin sollozos, como si la angustia y el miedo le
rebosasen por los 0jos. José no sabia como tranquilizarla; le conmovia el valor con
gue enfrentaba su problema y que hubiese pensado en él y en el riesgo que corria.
Se sentd a su lado y le roded los hombros con el brazo. Sentia deseos de decirle
gue no se preocupase, que él la salvaria, pero aquél no era su pais, y €l también
estaba en peligro. No sabia ni ayudarla ni ayudarse.

Asi los encontré Ferran, cuando después de haber terminado con todo el pan vy el
gueso, salio a la fuente a buscar un sorbo de agua para poder tragar.
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9
Intermedio
Noviembre - diciembre del 968

No pudo dormir; dio vueltas en su cama en una esquina del dormitorio de los
monjes, procurando no hacer ruido para no despertar a los comparieros; fuera,
silbaba la ventisca que cubria de nieve el monasterio. Habian regresado al
monasterio después de las visperas y no habia podido hablar con el abad. Durante
mucho rato estuvo con los ojos abiertos en la semioscuridad de la habitacién
mientras intentaba evaluar las noticias que le habia dado Emma. Si le devolvian a
Cérdoba confiaba en que el cadi Ibn Rezi encontrara algun modo de liberarlo, ya
que no habia ninguna sentencia en contra de él, pero siempre perduraria la
primitiva acusacion por los supuestos insultos a Mahoma y le volverian a juzgar. Y
antes de eso, aquellos hombres del Norte lo habrian tratado como a un esclavo
durante meses. ¢Y Emma? ¢A quién se le ocurriria aquella idea loca de enviar
cinco doncellas de las casas condales para el harén del Califa? jComo si
estuviesen en los tiempos antiguos! jAl Califa le sobraban las mujeres! ¢A quién
podria pedir ayuda? Estaba en tierra extrafia y no sabia quién era amigo y quién
enemigo. Quién estaba a favor del rey Lotario y quién a favor de los condes.
¢, Gerbert? ¢El abad? ¢Ferran? iY qué mas daba! Emma estaba en su tierra, era
hermana del conde Guillem y pertenecia a la familia del conde Borrell y estaba
atrapada en la misma red.

La llamada a maitines le sorprendié en un estado de duermevela. Bajo a la capilla,
pero no atendid a las oraciones. Su cabeza estaba en otro sitio. Queria implorar la
proteccion de Dios, pero las viejas palabras de la liturgia resbalaban sobre su
preocupacion.

Luego, volvié a echarse en su cama y entonces si cayé en una especie de suefio
intranquilo del que le despert6 Ferran entre las risas de los demas novicios que se
burlaban de su pereza.

Tras los laudes y el desayuno, José se dirigi6 a la biblioteca, pero tampoco
consiguio concentrarse y la traduccion de su libro no avanzé apenas. Alli le
encontro Gerbert, que llevaba dos dias intentando resolver el problema de la sarta
de perlas, el que le habia recitado a Emma el dia que la encontré en la huerta de
Sant Joan.

Gerbert traia su abaco. Aunque ya comprendia los nameros arabes, seguia
aferrado al 4baco, que habia modificado, de forma que cada bola representase el
valor de un nimero arabe en lugar de poner tantas bolas como unidades. Era
mucho mas rapido que el antiguo sistema, pero mas lento que la forma de calcular
de José.

Le ensend su tablilla llena de niUmeros tachados.

—José, no encuentro la solucion al problema.
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—Es porque no conoces bien las fracciones y el calculo con el abaco es muy lento.
Gerbert levanté la vista de la tablilla y contempl6 el rostro desencajado de José.

—Pero, ¢qué te pasa? jEstas tan palido que pareces verde! jCuéntamelo ahora
mismo!

Gerbert habia nacido en Aquitania, en el reino franco, y parecia amigo. José ya no
sabia en quien confiar y estaba demasiado preocupado para defenderse.

—Te contaré. Vamos al claustro.

Salieron al claustro barrido por un viento helado y buscaron un rincén resguardado
y sin nieve para hablar. Alli, Gerbert escuch6 en silencio la narracion de Joseé.
Luego guardo silencio.

— ¢ No dices nada?

—No sé qué decir. Es claro que tanto ti como Emma y las otras muchachas estais
metidos en un asunto politico que esta por encima de vosotros. Lotario quiere
hacer sentir a los condes que él es rey, y alguien le ha sugerido la forma de
conseguirlo. Va a humillar a los condes y arruinara a sefiores, monasterios y
payeses. Tendran que entregar la lana a Lotario, pero eso no les evitara pagar
también al gobernador de Lleida el tributo que establecieron con Al-Hakam en
Cérdoba. ¢Comprendes? Y si no pagan lo comprometido a tu Califa, los
gobernadores de Tortosa y de Lleida ordenaran la guerra para cobrarse en
saqueos. De todas formas estan arruinados. El rey Lotario espera que recuerden
de esta forma que él es su sefior y sélo a €l le deben vasallaje.

— ¢Y las doncellas para el harén del Califa y los refugiados que piensan obligar a
volver?

—La entrega de las hijas humilla a los parientes, José. Y los mozarabes que se
veran obligados a regresar, son manos que trabajan bien y que ya no repoblaran
nuevas tierras en la frontera. Eso también corta las alas a los condes que quieren
volar demasiado alto. Si tu te vas, ¢quién traducira los libros de matematicas para
Ripoll? Si se va el maestro albafil, que también es mozarabe, ¢quién dirigira las
cuadrillas de trabajadores que construyen la iglesia? Pero ni las matematicas ni las
iglesias en construccion importan nada al rey Lotario. Todo forma parte de la
misma politica: fortalecer su poder, ya bastante menguado por la insubordinacion
de los barones francos.

—No hago mas que pensar. ¢Qué se puede hacer? ¢Y Emma? jNo vamos a
esperar a que vengan a apresarnos!

Gerbert sonri6 ante la naturalidad con que José unia su suerte a la de Emma.

51



El sefior del cero

—José, tu eres un mozarabe cordobés y no tienes todavia veinte afios. Yo sélo soy
un monje de San Benito y no tengo muchos mas. No conocemos este dificil juego
en que te han atrapado. Necesitamos alguien que lleve muchos afos jugandolo.
iVamos a hablar con el abad!,

* % %

Arnulf los recibié en su celda.
—Estaba esperando que me dijeras cual era ese mensaje urgente.
Los escuchd atentamente. Luego juntd sus grandes manos.

— jQué poca cosa somos, hijos! jPobres pecadores necesitados del perdon de
Dios! Adelaida, la abadesa de Sant Joan, no se atreve a comunicarme las noticias
gue ha recibido por miedo a que se sepa que ha hablado. Avisa a la pobre Emma,
porgue es su sobrina-nieta y consiente que hable contigo, pero no la defendera de
los hombres del arzobispo. Y Guillem Tallaferro dejard que su hermana acabe en
el harén del Califa porque necesita ganar prestigio en la corte. Y los parientes de
las otras muchachas, ¢las dejardn marchar? jQuiza piensan que ganaran un
apoyo politico en Cérdoba! Ya se hizo antes; por las venas de tu Califa corre
sangre navarra. TU no tienes por qué preocuparte, José. Nadie te sacara de Santa
Maria de Ripoll. No eres un refugiado mozérabe. Eres un postulante de este
monasterio y yo soy el abad. Y el resto... Antes de que la nieve cierre los pasos de
las montafas, enviaré mensajes al obispo Atd, de Vic, y a Gari, el abad de San
Cugat. Luego pediremos audiencia a los condes. Si saben lo que se prepara,
utilizaran toda su influencia y todo su poder. Mientras tanto, rezad; Dios, nuestro
Sefior, aborrece las injusticias y se pone de parte del débil.

* % %

La anciana Adelaida estaba sentada de espaldas a la ventana para que la luz
diese en el pergamino que tenia en la mano cuando Emma entré en la estancia.

— ¢ Me habéis llamado, madre abadesa?

— Mis ojos estan mas viejos que yo, hija. Y no quiero que mi secretaria conozca
este mensaje que acaba de llegar —le tendio el pergamino—. Lee, Emma.

Emma leyo:

—En el nombre de la Santisima Trinidad, yo, Arnulf, abad del monasterio de Santa
Maria en Ripoll, os convoco a vosotros, hermanos en Nuestro Sefior Jesucristo,
para orar y hacer penitencia juntos en este Adviento, implorando a Dios por la
salvacion de nuestra alma y por todos los pecadores y también por la salud y la
prosperidad de nuestros sefiores los condes y nuestro sefor el rey Lotario.
Alabado sea Dios.
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Devolvié el pergamino a la abadesa y quedd en silencio. Adelaida dijo:

—Como has visto, Arnulf me envia una copia de la carta que ha escrito a los otros
abades. Se van a reunir a rezar. De algo hablaran cuando no recen. Tu amigo, el
mozarabe, ha actuado bien. Tu asunto sigue el Unico camino posible. jQue Dios
les ayude!

— ¢ Creéis que ha sido José Ben Alvar?

—-Yo no he hablado con el abad Arnulf, Emma. Luego ha sido ese muchacho
mozarabe el que ha movido todo esto.

— ¢ Por mi?

La abadesa contemplaba escrutadoramente a Emma. Sus 0jos o0scuros,
enterrados entre arrugas, no parpadeaban.

— Por tiy por él. No olvides que a él le devolveran a Coérdoba.

— Si le encuentran. El no corre tanto peligro, no le conocen; a mi me tienen
sefialada —afadio, pensativa—: Nadie se habia preocupado tanto por mi.

La abadesa levanté una mano blanca y huesuda

— jCuidado, Emma! Soy vieja y puedo leer los pensamientos de una chica como
tl. Ya sé que has sido una nifia solitaria y huérfana en un castillo bajo el
dominio de tu hermano y de tu cufiada, que no te prestaban mucha atencion.
Ya sé que tu madre no tiene buena salud ni del alma ni del cuerpo. Antes de
ser abadesa fui la esposa de Sunyer, el conde de Barcelona, y no olvido como
es la vida en los castillos. Comprendo que ese muchacho mozarabe te ha
causado una gran impresion: es inteligente, cortés y viene de muy lejos; y... es
bastante guapo. Ante tu situacion parece que ha intervenido con prudencia y
acierto. Para ser totalmente honrada contigo te diré que no es pecado amar a
un hombre y que eres una novicia y tus votos no son definitivos. Pero no te
ilusiones demasiado; s6lo es un mozarabe que tu hermano no aprobaria y ta no
debes olvidar que has decidido que tu sitio estd aqui como monja en este
monasterio.

—Esa decision mia no impedira que me lleven a un harén de Cérdoba si el rey lo
decide.

—No lo impedira; tus votos cumplen en esta Navidad, pero mientras tu situacion no
se aclare, no creo oportuno gue los renueves. Después de la Navidad ya no seras
monja.

Los ojos verdes de Emma chispearon de indignacion.
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— jMadre abadesa! Me decis que mi rey, jun rey cristiano!, ha decidido enviarme
como un regalo mas para el harén del Califa. Mi hermano no se opondra a la
voluntad del rey y ahora vos no renovaréis mis votos para dejarles el camino
libre. {No es justo!

Adelaida asintio:

—Tienes razon, no es justo. Los hombres no son justos en muchas ocasiones y
menos aun cuando disponen de la vida de las mujeres. Este monasterio tenia
poder y fuerza cuando la vieja Emma era la abadesa y desde Sant Joan se
repoblaba y el monasterio era duefio de tierras y pueblos y el punto de parada de
las caravanas del Sur. Pero esos tiempos se acabaron cuando la vieja Emma
murié. Para los hombres no importa el nimero de monjas ni su devocién o su
santidad; importa el poder. No puedo oponerme al arzobispo Aymeric, hija. Debo
seqguir sus érdenes.

— ¢Y yo? ¢So0lo puedo contar con José?

—Con José y conmigo y con los abades que estan reunidos para tratar de encontrar
un camino de salida. Dentro de nuestros limites, Emma.

— jTodos tienen sus limites! José Ben Alvar mas que nadie. ¢Me decis que no
piense en José? —la voz de Emma se bajo de tono, sofiadora—. No he hecho
mas que pensar en él desde que le conoci. Me habl6 de su ciencia, jy no le
importa que las mujeres tengan conocimientos! Es cortés y educado y un sabio
a pesar de su juventud; no habia sentido nunca por nadie lo que siento por él. Y
nadie se habia preocupado por mi tanto como él. Creo que le amo, madre.

Una sonrisa acentu6 las arrugas de la cara de la abadesa.

—Lo entiendo, hija. En tu situacién, José te parece un principe, cualquiera te lo
pareceria; pero no conoces ni los sentimientos ni los proyectos de €l. Y no conoces
lo que puede suceder. No te ilusiones demasiado; podria resultar un dolor afadido.

Los ojos de Emma se habian quedado sin brillo, como sin vida. Incliné la cabeza.

—Yo pensaba en José ya antes de saber lo que el rey habia dispuesto sobre mi.
Pero tenéis razon. ¢ Puedo retirarme, madre abadesa?

—Emma, jno quiero que te vayas asi! No hay nada definitivo todavia en tu vida. Ni
en el monasterio, ni en Cérdoba, ni respecto a José. Aungue te parezca que todos
los caminos estan cerrados, no pierdas la esperanza. Deja que se cumpla la
voluntad de Dios. Eres mi sobrina- nieta. Yo te ayudaré en todo lo que pueda.

Puso su mano sobre la cabeza inclinada de Emma.

—Que Dios te bendiga, hija.
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* * %

Durante todo el Adviento, los mensajeros fueron de castillo en castillo y de
monasterio en monasterio. El abad Arnulf y Ato, el obispo de Vic, convocaron a los
abades de Santa Cecilia, de Sant Cugat, de Cuixa y de Urgell. El abad estuvo
ausente del monasterio, que, en su ausencia, quedaba bajo la autoridad del
hermano Hugo, el sacristan. José pasé casi todo su tiempo en la biblioteca; se
sentia mas cémodo estando con el hermano Radl, y si al fin le enviaban de nuevo
a Cordoba, queria que quedasen traducidos los libros que habia traido.
Comprendia hasta qué punto necesitaban en el Norte los conocimientos
matematicos de sus maestros. Con Gerbert se veia poco. En ausencia de Arnulf, el
hermano Hugo no consentia muchos contactos. Gerbert seguia trabajando con el
abaco a ratos libres la solucion del problema de las perlas, y se valia de Ferran
para enviar sus resultados —equivocados siempre— a José, que corregia los
retazos de pergamino y se los devolvia.

La cita fue el dia de Navidad, en el monasterio de Sant Joan. Los monjes,
cubiertos con sus mantos y sus capuchas y abrigados con pellizas de piel de oveja
debajo de los mantos, atravesaron el bosque cubierto de nieve en una larga
procesion camino del monasterio vecino. En la iglesia de Sant Joan,
resplandeciente de velas y luces de aceite, los monjes llenaron el presbiterio
mientras los abades y los obispos invitados ocupaban sitiales labrados que
parecian tronos. Las monjas de los distintos conventos se apretaron tras las
celosias del coro y alternaron el canto de las respuestas con los monjes del
presbiterio.

Celebro la misa At6 y en la nave central se colocaron los condes. En lugar
preferente se sentaban Borrell y su esposa, como patrocinadores del monasterio
gue su abuelo Guifré habia fundado para su hija. Y detras de Borrell se colocaron
los condes de Empurres y Rosello, los de Besall, Ribagorca y Pallars. Toda la
nobleza de la alta Catalufia, los repobladores de la frontera, habian acudido a la
cita. Junto a ellos, con sus mejores ropas guarnecidas de pieles de zorro y de
conejo, estaban sus mujeres y sus hijos. Tras ellos, los administradores, los
criados, los hombres de armas. En las naves laterales se agolpaban las gentes del
pueblo con los nifios, que correteaban entre las columnas.

Desde su asiento, al lado de Gerbert y mezclado con el resto de los monjes de
Santa Maria, José contemplaba la ceremonia. Alli estaba un pueblo con una
decidida voluntad de vivir y prosperar. A José, acostumbrado a las ceremonias
cordobesas con su derroche de sedas, lienzos adamascados y preciosos colores,
le conmovian las pobres lamparas de barro que humeaban malolientes, llenas de
sebo y aceite mezclado —no tenian suficiente aceite para llenarlas sin mezcla y que
no diesen mal olor—, los manteles del altar, primorosamente planchados por las
monjas, pero con los encajes finos como telas de arafa, y el libro del altar, con las
miniaturas descoloridas y los bordes desgastados por las muchas manos que
habian vuelto las paginas.
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No tenian bienes ni apenas posibilidad de conseguirlos. En sus castillos y torres,
escondidos entre las montafias, dependian de las ovejas y de los huertos, de sus
cosechas y de lo que produjesen con sus manos. José comprendia ahora la dificil
politica de aquellos condes empefiados en sobrevivir entre el gran Califa de
Cérdoba y su poderoso reino y los reyes de los francos, de los que eran rehén,
escudo y frontera. Y los monasterios, con sus bulas y sus privilegios, vasallos solo
del Papa, eran el Unico deposito de cultura y modernidad y el contrapeso que daba
estabilidad a aquella fragil autonomia.

Al fin de la misa, en la explanada que habia delante del monasterio, bajo un palido
sol de invierno, las gentes del pueblo prepararon mesas con tablones, encendieron
hogueras para asar los corderos que habian regalado los condes y abrieron los
barriles de vino aguado obsequio de las monjas para beber los primeros tragos
durante la espera.

Las monjas invitaron a los obispos, los abades y los monjes, a los condes y a sus
familias en el comedor de los huéspedes. Alli el vino no tenia agua, los corderos se
terminaban de asar en los grandes espetones de la cocina y habia dulces de
sartén en grandes piramides sobre las mesas.

Las monjas no eran muchas, sus novicias y los criados no daban abasto y los
novicios de los monasterios tuvieron que ayudar en el servicio. José se encontro a
Emma en el claustro: llevaba dos grandes jarras de estafio, tan pulido que parecia
plata, que acababa de llenar en la fuente central. Se le iluminé el rostro en una
sonrisa al ver al cordobés.

—Luego hablaremos; ya sé lo que has conseguido.

José advirtié que habia prescindido del tratamiento y que le habia tuteado, y le dio
un salto el corazén. Apenas tuvo tiempo de comer, pero tampoco tenia apetito; le
habian encargado el servicio de pan a las mesas y estuvo pendiente en todo
momento de las entradas y salidas de Emma, encargada del agua. Cuando se
levantaron los manteles y los chiquillos, hijos de los condes, empezaron a
corretear por el claustro, los monjes se fueron a la iglesia a rezar la hora de tercia
en lo que las monjas lavaban la vajilla y barrian los suelos. Mientras, los condes y
sus familias salieron al exterior a compartir los cantos y los bailes de los labradores
gue habian terminado también su comida y bailaban en grandes corros. José, que,
junto con los otros novicios, habia recogido las mesas, los mir6 un rato y luego fue
hacia la huerta, haciendo tiempo a que Emma terminase sus tareas. Queria saber
como estaba.

La vio llegar corriendo por la nieve, con la falda del habito levantada, el manto
revoloteando tras ella y la capucha caida. Llevaba la toca blanca tan mal puesta
como siempre Yy los rizos cobrizos se le escapaban en las sienes. José sonri6 al
ver que tenia las mejillas y la punta de la nariz rojas del frio.

Extendio las manos para estrechar las de ella y Emma ri6 alegre.
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— jTengo buenas noticias, José! jTenia tantos deseos de verte!

Liber6é sus manos de las de José y le abrazo. El, sorprendido, no respondi6 al
abrazo y se separ6 confundido.

—Sefiora... jEmmal
Ella reia sin parar.

—Mira, José, la abadesa Adelaida me ha contado el resultado de las ultimas
entrevistas del abad Arnulf. Los condes no van a aceptar aportar la totalidad de los
obsequios del Califa. Han jurado que ninguno accedera a ello. Y entre los regalos
no habra ni esclavos ni mujeres. jEstoy muy contenta! jTengo ganas de abrazar a
todo el mundo y no puedo hacerlo porque debo guardar el secreto! ¢Por qué, al
menos, no puedo empezar por abrazarte a ti?

José sentia frio en la cara y la boca seca.

—No creo gue sea conveniente —tartamude6— entre dos personas que viven en un
monasterio.

— ¢Y elamor?

José enrojecio al recordar que él le habia hecho la misma pregunta el dia en que la
conocio.

—Seamos sensatos —la tuted también sin darse cuenta—; ti eres monja, hermana
de un conde de Tolosa, pariente del conde Borrell y descendiente del gran Guifré.
Yo soy un mozéarabe perseguido que ha huido de Coérdoba; mi familia esta lejos y
vivo gracias a la caridad del abad Arnulf. No hay lugar para mis sentimientos y no
debemos traspasar los limites de la cortesia.

—Seamos sensatos —se burl6 Emma—. Yo soy una novicia y el plazo de mis votos
termina hoy; mi hermano no tiene inconveniente en cederme para el harén del
Califa, mi pariente el conde Borrell no se arriesgara por mi si eso le cuesta su
prestigio o sus escasos dineros y tu eres la persona mas sabia y mas buena que
he conocido. José —su voz se volvidé seria y sus 0jos se oscurecieron—, en el
castillo de mi familia he sido siempre una nifia solitaria que estorbaba a todos; mi
padre murié cuando yo era muy nifia y mi madre siempre ha estado muy enferma;
nadie, nunca, se habia preocupado tanto por mi como td; yo no queria ser como mi
madre o como mi cufiada: una mujer triste y sola en un castillo mientras mi esposo
hace la guerra o vive en la corte. Queria vivir en el monasterio, adorando a Dios y
rezando por la salvacién de mi alma y por todo el mundo; queria saber, estudiar y
ayudar a los campesinos y a las otras monjas como la vieja Emma. Me parecia,
con mucho, el mejor destino. Y llegaste tu, que conocias los libros de los sabios
arabes y que no te importé compartirlos conmigo; nadie, nunca, me habia hablado
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como tu. Eres distinto y nunca habia sentido por nadie lo que siento por ti. He
creido que sentias por mi... ¢O es que tl no me quieres?

José tartamudeo.

—Si, si te amo, chica loca. Durante este mes so6lo he pensado en ti. Me hubiese
gustado estar todo el tiempo a tu lado. No he podido dormir, ni trabajar, ni comer.
No sabia lo que habia planeado el abad Arnulf, ni si habia obtenido algun
resultado. Me ha devorado la incertidumbre. Pero a pesar de todo, no podemos...

Emma, le corto.

—¢Y el amor? —repitio—. ¢Por qué no podemos amarnos? jMe estas haciendo
parecer una desvergonzada? La abadesa Adelaida adivin6 enseguida lo que
sentia y me ha dicho que me comprendia y que estaba de mi parte. Después de
todo es mi tia-abuela. Dice que los obispos han proporcionado a los condes los
argumentos para fundamentar su negativa: la fe de los mozarabes y las de las
doncellas peligraria en la corte cordobesa —se entristecio—;, me temo que les ha
importado mas lo que van a dejar de ingresar por sus porcentajes en la venta de la
lana, que la suerte de sus parientes o sus siervos mozarabes.

—No seas cinica, Emma. Tu caso no es el de las otras chicas.

—No soy cinica, José. Todos son muy pobres. Y tienen que alimentar y vestir a sus
hombres de armas y a sus criados, defender a sus vasallos y acudir cuando el rey
de los francos los llama. Son mis parientes, José. Llevo su sangre y los quiero,
pero no les puedo pedir lo que no me pueden dar.

De nuevo estaba angustiada y los ojos le rebosaban llanto. Esta vez fue José
quien inici6é el abrazo; él era mas alto y la cabeza de Emma apenas llegaba a su
hombro. La abrazé con fuerza; se sentia mas libre, mas responsable y mas alegre
gue lo habia estado desde que sali6 de Cordoba. Estrech6 mas a Emma y susurro.

—Te quiero, Emma, te quiero. Y tu abadesa y mi abad estan de nuestra parte. No te
preocupes. Todo nos ira bien.
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10
El arzobispo de Narbona
Enero del 969
(Finales del 357 de la Hégira para el Islam)

El arzobispo Aymeric de Narbona anunci6 al abad Arnulf su deseo de celebrar la
fiesta de la Candelaria* en el monasterio de Santa Maria de Ripoll. Asi, junto con
Arnulf, que era también obispo de Girona, visitaria las iglesias parroquiales y
bendeciria personalmente las candelas.

El abad orden6 a los monjes que prepararan el monasterio para la visita del
arzobispo; bajo las érdenes del hermano Hugo, José, Ferran y los otros novicios
limpiaron y frotaron los calices e hirvieron agua para quitar los churretes de cera de
los pesados candelabros del altar. Luego cambiaron la paja de los dormitorios,
limpiaron la sala capitular, el claustro, los dormitorios, las cocinas, la biblioteca y
los establos hasta que todo el monasterio relucio y s6lo quedaron sin recoger las
piedras de los albafiles que edificaban la nueva iglesia y que habian suspendido
sus trabajos por los hielos del invierno.

El abad Arnulf llamé a su habitacién a José y a Gerbert.
— ¢ Conocéis el motivo de la limpieza? ¢ Ya sabéis la buena noticia?
José y Gerbert afirmaron en silencio.

Arnulf se levanté de su asiento y se acerco al ventanal sin cortinas que daba al
claustro.

—No os he hablado del asunto de la embajada y los obsequios al Califa porque no
he tenido noticias ciertas. Pero ahora conviene que estéis informados. Los condes
se reunieron, discutieron sus opiniones y, conjuntamente, felicitaron la Navidad al
rey Lotario. Todo lo de la embajada a Cérdoba no era mas que un rumor; de cierto
no habia mas que la comunicacion que hicieron a la abadesa Adelaida respecto a
Emma, la hermana de Guillem Tallaferro. Alguien en la corte supuso que los
condes catalanes se habian puesto de acuerdo y todo el proyecto se suspendi6é —
hizo una pausa—, de momento.

José pregunto:
— ¢Yano habra embajada de paz?

—No he dicho eso; sélo que, de momento, el proyecto se suspendié. Habra que
estar alerta, porque se puede poner en marcha en cuanto el rey vuelva a
recordarlo. Y ahora, de subito, el arzobispo Aymeric quiere visitar mi diécesis.

Gerbert intervino:

—Padre abad, jdebemos sentirnos honrados y agradecidos!
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José murmurd para si:
—En Cérdoba decimos: «Del amo y del mulo, cuanto mas lejos, mas seguros.»
Gerbert estall6 en una carcajada y pronto el abad le hizo coro.

—Puede que tu viejo refran tenga mucha razén, José. Alguien puede haberse
preguntado en la corte cdémo se conocidé tan pronto todo el proyecto de la
embajada a Cordoba. Y seguro que ya saben quién ha estado viajando en este
otofio. José: quiero que durante la visita del arzobispo estés sentado entre todos
los monjes, procures que no se oiga tu acento y que no se te vea demasiado;
también recogeras del escritorio los volimenes escritos en caracteres arabigos y
los guardaras en el estante mas alto de la biblioteca. Como la sinceridad debe
presidir todas nuestras acciones, no ocultaremos las tareas que se llevan a cabo
en la biblioteca, pero no dejaremos volimenes a la vista de cualquiera que no
pueda entenderlos. Es mi responsabilidad como abad de este monasterio el
mostrarle al arzobispo nuestros progresos en la cantidad y calidad de nuestros
libros y asi lo haré en su debido momento. EI hermano Raul ya conoce estas
instrucciones.

Hizo una pausa y se dirigio a Gerbert

—Primero visitaremos las parroquias y terminaremos el recorrido aqui. Luego
vigjara a Vic. Cuando lleguemos, tu, Gerbert, seras el encargado de servirle
durante su estancia; eres aquitano y estimara escuchar el habla de su tierra.

José se removiod inquieto en el asiento.
—Padre abad, el arzobispo ¢ no recibira a otros monjes, si desean hablar con él?

— ¢ El hermano Hugo, quieres decir? Puede que lo haga, pero yo soy su abad,
elegido por los monjes y con quien han firmado su pacto. Es un monje piadoso,
algo fanatico pero un buen monje. Obedecera mis instrucciones. Hijos —José y
Gerbert se levantaron de su asiento y se colocaron ante aquel hombre bondadoso
gue, sin embargo, gobernaba el monasterio con mano firme—, hemos actuado con
fidelidad y sinceridad y de acuerdo con los mandatos del Sefor. Dios, que ve
dentro de los corazones, lo conoce —trazé la sefial de la cruz en el aire—. Que El os
bendiga y os guarde de todo mal.

* % %

Aymeric, el arzobispo de Narbona, era un hombre de mediana estatura, calvo por
la parte superior de la cabeza y que llevaba largo el resto del cabello, al igual que
los caballeros. Montaba un buen caballo y sélo sus ropas negras y la cruz de
piedras preciosas que llevaba al cuello daban a conocer al sacerdote. Le
acompafnaban otros clérigos que montaban mulas y un grupo de hombres de
armas que les daban guardia.
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El arzobispo se alojo en las habitaciones del abad y los hombres de armas fueron
conducidos a la casa de huéspedes mientras los monjes instalaban camas en su
dormitorio para los acompafiantes del arzobispo; los clérigos contemplaron con
gesto de rechazo las humildes camas alineadas, las toscas mantas y las lamparas
de barro que lucian en el dormitorio.

El arzobispo recorri6 la casa y las obras de la iglesia y a la tarde rezé las visperas
con los monjes. Tras las oraciones, el arzobispo presidié el capitulo, sentado en la
silla de madera tallada que solia ocupar Arnulf, que se sent6 a su derecha en una
silla corriente.

Leyeron el capitulo de la regla y luego el arzobispo dijo:

—Durante estas semanas he recorrido las parroquias de los pueblos de la didcesis.
Hoy estoy aqui con vosotros. Bendigo a Dios nuestro Sefior por tener la dicha de
haber conocido a tan fieles discipulos de San Benito. Gracias a vosotros se
predica el evangelio en estas tierras de la frontera tan cerca de los infieles
servidores del diablo. El sonido de vuestra campana, que llama a oracion, recuerda
a las gentes de estos campos donde estd la verdadera fe. He visitado con
satisfaccion vuestra casa. Los establos estan limpios y la despensa bien
abastecida dentro de vuestras costumbres de penitencia. Las obras de la iglesia
avanzan, aunque no con demasiada rapidez; bien es verdad que no hay mucho
dinero que invertir en ellas. También he visto que en la biblioteca han aumentado
los codices y he solicitado a vuestro abad que nos envie el ejemplar del Beato de
Liébana que se esta copiando, para la biblioteca de nuestra iglesia de Narbona.
Los libros piadosos deben ser el alimento de nuestras almas.

Hugo, el sacristan, se levant6 de su asiento y se adelanto al centro de la sala:

—Con vuestra venia, mi sefior arzobispo. Ya que hablais de libros; tengo un grave
peso en la conciencia. He dudado mucho en declararoslo, pero creo que la salud
de mi alma me obliga a ello.

El abad Arnulf intervino:
—Yo os escucharé luego, hermano Hugo.

—Gracias, padre. Os pediré mas tarde vuestra bendicién, pero mi duda de
conciencia puede ser también la de alguno de nuestros hermanos y querria hablar
de ello ante su eminencia Aymeric, nuestro sefior arzobispo, segin nos aconseja
nuestra regla.

José estaba en la segunda fila, entre los monjes jévenes, sentado sin removerse,
en el duro asiento de madera, con la vista baja y las manos ocultas bajo el manto.
Levantd un momento los ojos para contemplar al sacristan, y al volver la vista
hacia el arzobispo, sorprendié una leve sonrisa en la comisura de los labios y supo
gque estaba asistiendo a una escena ensayada; que, de alguna manera, el
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hermano Hugo estaba de acuerdo con el arzobispo y que entre los dos habian
decidido los supuestos escrupulos de conciencia del sacristan. La revelacion le
sacudié como un golpe y le dejo helado en su interior. Hasta ahora habia creido
que el hermano Hugo era un hombre estricto que no simpatizaba con las
novedades; no que fuese capaz de engafos para atacarle. Le habia ocurrido lo
mismo en Cordoba; cuando tropezaba con la enemistad irracional y desnuda, sin
paliativos, se sentia paralizado y era incapaz de reaccionar.

El arzobispo hizo un gesto con su mano enguantada de rojo.
—Hablad, hermano.
El sacristan levanto el tono de la voz. Los ojos le brillaban.

—En este monasterio se encuentra un mozarabe hereje, huido de la corte de los
ismaelitas*, que ha traido libros diabdlicos a nuestra biblioteca. Es un pozo de
ciencias magicas y con sus embrujos ha encantado a nuestro padre abad, que le
protege y le deja ejercitar su magia. Lo he amonestado por tres veces como
manda la regla; primero a solas y luego con el testimonio de un hermano, pero ha
sido en vano. Por eso ahora lo presento ante la reunion de los monjes presididos
por nuestro arzobispo y con asistencia de nuestro padre abad.

El arzobispo se volvié a Arnulf.
— ¢ Qué decis, padre abad?
Arnulf habl6 con voz serena y baja que contrastaba con el tono de Hugo.

—Os lo iba a presentar después del capitulo, Aymeric. No es un hereje, es un buen
cristiano de la familia de Alvaro, el santo compafiero del martir San Eulogio. Ha
tenido que salir de Cordoba perseguido por la fe en nuestro Sefior. Lleva el habito
de nuestro padre San Benito y es postulante en nuestro monasterio. Estudia con
empefio nuestra liturgia romana.

El hermano Hugo nego:

—No es cierto. José Ben Alvar ha infectado nuestra santa casa con toda clase de
brujerias. EI mismo tiene contactos diabdlicos. Ha extendido su magia hasta el
vecino monasterio de Sant Joan. Una de las monjas le vio haciendo conjuros en la
huerta y encantd a una novicia con la que mantiene tratos. Yo solicito de nuestro
venerable arzobispo que establezca tribunal y cure nuestra enfermedad arrojando
fuera de nuestra santa casa tanta ponzofia. La Iglesia de Cristo debe actuar en la
corrupcion del mundo hasta que llegue el dia en que derrotados definitivamente
Satan y sus servidores, y después del Juicio Universal, la Iglesia triunfante, la
Iglesia de la comunidn en Dios, se instaurara en un mundo nuevo.

El arzobispo asintié blandamente.
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—Amén, hermano, amén. Esa es la labor de la Iglesia. Habéis hecho bien en
confiarnos vuestro problema de conciencia. Sefior abad, parece que desconociais
ese problema. Vamos a discernir si la corrupcion de la magia ha anidado en
vuestro monasterio. ¢Donde esta ese mozarabe?

Un murmullo corrié entre los bancos de los monjes; menos el pequefio grupo de
monjes que seguia al sacristan, los demas habian llegado a querer al muchacho.

El abad Arnulf hizo una sefial a José, que se levanté de su asiento para salir al
centro de la sala, junto al hermano Hugo.

Aymeric hizo un gesto de sorpresa; habia esperado un hombre adulto y la juventud
de José le desconcertaba.

—Este es José Ben Alvar —present6 Arnulf.
— ¢ Eres hereje? —pregunto, brusco, el arzobispo.
José intento6 hablar sin acento.

—No, mi sefior arzobispo. Creo en Jesucristo, nuestro Sefior, segun las
ensefianzas de la Santa Iglesia. Mi obispo Rezmundo, que me bautiz6 y me
conoce bien, escribio cartas que me presentan y que estan en poder del padre
abad.

— ¢ Hay obispos en Cérdoba?

—So6lo uno, mi sefior arzobispo. Los cristianos, en Coérdoba, podemos seguir
nuestra religion, aunque no podemos convertir a otros. Si un musulman se
convierte al cristianismo, se castiga con la muerte al musulméan y al cristiano que le
ensefio la fe.

El sacristan atac6 de nuevo:

—No os dejéis engafar, sefior arzobispo. Conoce la magia; y tiene libros de
conjuros.

Arnulf hizo una sefia a Gerbert y a Radul.

—El hermano Hugo esté sobresaltado por lo que no conoce, arzobispo Aymeric; sin
duda habéis oido hablar en la corte del rey de Gerbert, el monje del monasterio de
Aurillac que el rey Lotario nos confié para que progresara en los conocimientos de
las ciencias matematicas. El y el bibliotecario han trabajado con esos libros que el
hermano José trajo desde Coérdoba y puede mostraroslos e informar sobre ellos.
Hermano Radul, traed esos libros a esta sala.

Raul hizo una inclinacion y salié para volver en seguida cargado con el volumen de
Ledn el Hispano y con la traduccion que José habia hecho.
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Hizo el gesto de entregarselo al arzobispo.
Aymeric sefalo el suelo:

— jDejadlo ahi!

Raul obedecio.

—Es un tratado sobre la multiplicacién y la division, mi sefior arzobispo —dijo
Gerbert.

—José, abrid el libro.

José se incliné y abrié el grueso volumen. El arzobispo alargé la cabeza para
mirarlo desde su silla.

— ¢ En que esta escrito?

—En arabe, mi sefior arzobispo —contesté José.
—Gerbert, ¢ sabes arabe?

—No, mi sefior.

—Entonces —la voz del arzobispo tenia un matiz de triunfo — ¢,cémo puedes saber
que este libro trata sobre la multiplicacion?

Gerbert abrio el libro latino.

—El hermano José lo ha traducido. Aqui esta.
— ¢ Y como sabes que dice lo mismo?

El hermano Radul intervino:

—Yo si conozco el arabe, mi sefior arzobispo, y puedo aseguraros que dice lo
mismo.

Arnulf volvié a hablar suavemente.

—El hermano José ha traducido al latin este libro y algunos otros sobre el arte de
los numeros. En este monasterio —y lo subray6— estamos interesados en las
ciencias que hacen progresar a los hombres. Cuando todos estén traducidos,
enviaremos copias a todos los monasterios que tengan el mismo interés.

El hermano Hugo no pudo callar por mas tiempo.
— jVais a extender la ponzofa!
Gerbert solté una pequefia risa.

— jOh, no! ¢Me permitis, mi sefior arzobispo? —hablaba eligiendo las palabras,
con sus mejores artes de estudiante de retérica—. Los arabes tienen un sistema
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de numeros que permite hacer los calculos mucho mas de prisa y mas
facilmente que con los niumeros de los antiguos romanos. Es la ciencia que el
hermano José ha estudiado en Cérdoba, la conoce bien y ahora traduce los
libros de sus sabios para nuestro uso en el monasterio.

— ¢ En Cdrdoba? —preguntd con sospecha Aymeric.

José recuperaba la calma; debia defender su amado sistema de calculo, pero no
sabia cdmo explicarlo en aquella reunion y ante aquel arzobispo hostil.

—Los antiguos romanos construyeron grandes edificios y gobernaron el mas
grande imperio conocido. Lo hicieron con sus numeros. Dime, muchacho, ¢para
qué necesitamos nosotros otra cosa?

El abad Arnulf intenté mediar.
—Perdonad, Aymeric. ¢ Cuantos hombres de armas habéis traido?
—Quince. ¢ Por qué?

—Muchos hombres son para una visita a vuestras fieles parroquias —habia reproche
en el comentario del abad—; para servirles el desayuno, el monasterio habra de
darles una hogaza de pan, un cuartillo de vino, tres lonchas de tocino y una
rebanada de queso. Hermano José, ¢cuanto necesitaremos?

—Quince hogazas, seis medidas de vino, cuarenta y cinco lonchas de tocino y dos
guesos, padre abad —respondié José con una sonrisa.

Un murmullo de sorpresa recorrié las filas de los monjes. Ninguno era capaz de
calcular tan deprisa; el hermano despensero se habia quedado con las manos
levantadas y los dedos extendidos para contar con ellos.

El hermano Hugo se adelanté:

— ¢ \Veis, sefior arzobispo? Tiene pacto con el diablo. Sélo con artes magicas se
puede contar tan deprisa. Y a su llegada embrujo a una novicia del monasterio
de Sant Joan con signos magicos trazados en la tierra. La monja encargada de
la sacristia los vio y me llamé para que los borrase con agua bendita, porque
ella no se atrevia a tocarlos.

Aymeric tenia el cefio fruncido.
— ¢ Qué signos magicos eran esos?

—No eran signos magicos, mi sefior arzobispo; eran niameros arabes —José estaba
irritado ante aquella ignorancia que veia maldad en lo que desconocia—; eran los
célculos de un problema aritmético que propuse a la hermana Emma del
monasterio de Sant Joan.

— ¢Un problema? ¢ Qué problema?
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José recito:

Un collar se rompié mientras jugaban

dos enamorados,

y una hilera de perlas se escapo.

La sexta parte al suelo cayo,

la quinta parte en la cama quedd,

y un tercio la joven recogio.

La décima parte el enamorado encontrd
y con seis perlas el cordon se quedo.
Dime cuantas perlas tenia el collar de los
enamorados.

José sonrid a Gerbert.
—El resultado son 30 perlas, Gerbert.

El arzobispo Aymeric estaba atonito; tenia la boca abierta y una expresion boba en
los ojos. De subito enrojecio.

— ¢Qué clase de frivolidad es esa? ¢Qué conversacion impia para dos
consagrados a Dios?

Enderezé el cuerpo en su silla tallada.

—Lamento lo que voy a decir, Arnulf, pero este caso es mas complejo de lo que se
puede tratar en esta noche. Y yo debo seguir viaje para Vic mafana. Padre abad,
dejaréis aislado a este mozérabe para que haga penitencia por su soberbia y
frivolidad; s6lo comera una vez al dia y su comida seré pan y agua. Mas adelante,
a mi vuelta a Narbona, lo mandaré llamar para que santos varones lo examinen y
sentencien si hay posesion del diablo o no. Respecto a esa novicia... no es digna
de sus votos. Hablaré con la abadesa de Sant Joan para que tome las medidas
oportunas para su penitencia.

Se puso en pie y suspird ruidosamente.

—Y os tengo que decir a todos, hermanos, y a vuestro abad que os preside en la fe,
gue el exceso de ciencia hincha y solo la humildad santifica; son los evangelios y
los libros santos los que debéis copiar en vuestro escritorio y no la ciencia de los
ismaelitas. ¢ Acaso necesitamos otra ciencia que la que nos transmitieron nuestros
Santos Padres en la fe? Yo que vos, Arnulf, no permitiria que los monjes se
iniciasen en esos sistemas de calculo impios.

Traz6 en el aire la sefial de la cruz.

— jQue Dios os bendiga, hermanos! —se volvi6 al sacristan—; hermano Hugo, ¢me
gueréis guiar a mi habitacién?
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11
Final que es principio

Desde su celda en los sétanos, José oy0 marchar la comitiva del arzobispo
después de la hora de laudes, cuando apenas clareaba el dia por el pequefio
tragaluz. No le habian dejado lampara y habia pasado la noche a oscuras,
dormitando a ratos sobre la paja mohosa, y pensando en las ratas y las pulgas que
debian vivir en aquella celda. No sabia cémo se habia vuelto a complicar su
situacion; él que sélo queria vivir en paz y que creia que habia encontrado amigos.

Apenas se extinguieron los ruidos de la comitiva de Aymeric, el propio abad vino a
abrir la puerta de la celda de castigo.

—Vamos, José. Ven a mi habitacion.

Siguié a Arnulf por las angostas escaleras que subian de los s6tanos al claustro y
se sintié repentinamente cegado por la luz del sol que amanecia a través de los
capiteles. En la habitacion del abad esperaba Gerbert. Arnulf le hizo sentar y le
sirvié un cuenco de leche y un gran trozo de pan.

—Come. Vamos a tratar de resolver esto.
José se mird las manos sucias y Gerbert ri6 de buena gana.
—Anda, sal a lavarte al claustro; dejadle, padre abad. jEstos mozarabes!

José se lavo las manos y la cara en la fuente del claustro; le dolia la cabeza y se
sentia atontado. Cuando regreso, Gerbert y Arnulf miraban un mapa que dejaron al
entrar Jose.

— ¢ Me llevaran a Narbona? —pregunto.

—No, de momento. Ahora, el arzobispo esta muy ocupado con sus visitas para
reafirmar su autoridad sobre los otros obispos catalanes. Confia en que te
encontrara aqui si te necesita, pero puede que se olvide de todo este incidente que
no ha sido tan importante. Depende de su conveniencia. Aymeric es mas politico
gue obispo y cumple los mandatos del rey. Puede que sea sincero al pensar que tu
facilidad para calcular es obra del diablo. Pero nosotros no podemos seguir en esta
situacion. El Papa tiene que reconocer que Vic es la heredera de la antigua
archidiocesis de Tarragona y liberar a los obispos catalanes de la obediencia del
de Narbona.

Gerbert intervino.
— ¢ Qué vais a hacer, padre abad?

—En la proxima Navidad los obispos viajaremos a Roma a expresar nuestra
reverencia al Papa y a pedir privilegios para nuestras didcesis; mientras tanto,
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José debe marcharse cuanto antes fuera de aqui. José, te relevo de tu obediencia
y de tu pacto y te devuelvo tu dinero y tus libros, tus pergaminos y tus
instrumentos. Debes salir de Santa Maria de Ripoll. Ya no es buen lugar para ti. Te
proporcionaré una mula, viveres y mapas para que vayas hacia el Oeste. Te
devolveré la carta de tu obispo Rezmundo y afiadiré otra mia para el abad del
monasterio de Leyre, en Navarra. Ahi no alcanza el poder del rey de los francos ni
es jurisdiccion del arzobispo de Narbona. Estaras seguro.

José intervino:
—Puedo pagaros los gastos que hagais, padre abad.

—Ya lo has hecho con tu trabajo en la biblioteca, hijo. Y vas a necesitar todo el
dinero de que puedas disponer. Sigo pensando que tu estancia aqui es una
bendicion de Dios; nos has ensefiado muchas cosas, a pesar de lo que opinen
algunos monjes medio barbaros.

— ¢Y Emma? ¢ Qué va a pasar con ella? Sus votos terminaron en Navidad.
Arnulf se encogié de hombros.

— jQuién sabe! {Cémo han complicado todo! La abadesa recibira la orden de
Aymeric y la encerrara en su celda y no la dejara salir ni hablar con las
hermanas. La interrogaran para saber si la has hechizado o ha sido una monja
indigna y la pondran duras penitencias para quitarle los hechizos. Y no
debemos olvidar que el rey quiere mandar cinco doncellas de regalo para el
Califa.

Al fin, no seran solo hijas de los condes catalanes, pero Emma solo es catalana
por su madre y de todas formas puede encabezar la lista si alguien insiste lo
bastante —se levantd y se acercé a la ventana y miré los campos que se
desperezaban bajo la helada; de pronto se volvié con una sonrisa que le iluminaba
la cara—. José, ti no deseas ser monje, ¢verdad? Ta amas a Emma. Y ella
también esta enamorada de ti. S6lo habia que ver vuestras miradas en la comida
de Navidad.

José asintid, sorprendido, pero no hacia falta; la pregunta de Arnulf no aguardaba
respuesta.

—Hay que actuar deprisa. No vais a poder cortejaros como dos novios. Vete a
buscar a Emma a Sant Joan y traela aqui. Yo os casareé y te podrés llevar a Emma
a Leyre y vivir alli con ella. Es un hermoso monasterio y encontraréis hospedaje en
la aldea; dicen que alli, el santo abad Virila se paso cien afios escuchando el canto
de un pajaro. Dios lo permitié para que comprendiera cOmo es la eternidad. Llévate
tus libros arabes, que seran la mejor carta de presentacion. En Leyre podras
terminar de traducirlos y nos enviards una copia, que te aseguro que guardaré
como un tesoro. Y podras vivir tranquilo y ser feliz. Y si no te adaptas a las
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costumbres de los navarros, siempre podéis viajar a Toledo, donde hay muchos
cristianos mozarabes y donde te sentirias en tu casa.

—Gracias, padre abad —record6 algo y siguié—; os dejaré una carta para mi padre,
para que conozca lo que me ha ocurrido y cual es mi destino.

—Bien, yo la remitiré. No podemos decir nada a Adelaida; no podria consentir la
fuga de una novicia a la que tiene que tener retirada, pero sé que tampoco la
impedira.

— ¢Y vos, padre abad? ¢No os traera problemas el ayudarnos? De una boda os
tenéis que enterar.

—Sera una boda muy discreta, José, sin vestidos de fiesta y sin adornos en el altar.
Os esperaré en la ermita de Sant Pere, en el claro. Los testigos seran Gerbert y
Ferran —sonri6—. No le diremos nada al hermano Hugo ni a los demas monjes,
pero sera una boda perfectamente valida y yo firmaré los documentos precisos. Y
si nadie me pregunta, nadie sabra nada.

Gerbert le abrazé con grandes palmadas en la espalda.

—Mandame una esfera armilar desde Leyre, por favor —suplico—, y también la
historia del abad Virila.

* % %

José dejé las mulas escondidas en un grupo de arboles ya a la vista del
monasterio de Sant Joan. Tenia un nudo en el estbmago e iba tan preocupado por
no perderse, que el camino se le hizo corto esta vez. Escalo el muro de la huerta y
se deslizé en el claustro a esperar a que saliesen las monjas que cantaban los
salmos en el coro. Hacia frio, pero José no sabia si tiritaba por el tiempo o por el
miedo. Cuando se abri6 la puerta y las monjas, en parejas, salieron al claustro
para dirigirse a sus celdas, José aguardd, escondido, con el corazén golpeandole
el pecho, a que llegasen las novicias, que iban las ultimas. Cuando Emma y su
compariera, que eran las Ultimas de la fila de las jévenes, doblaron la esquina, en
silencio, ante los ojos asombrados de la otra novicia, la cogié del brazo y la sac6
de la fila.

Las otras monjas que iban delante no se dieron cuenta de nada. Emma ahogé un
grito de susto y una expresion de alegria aparecié en sus 0jos. La procesion la
cerraban la abadesa y la maestra de novicias, que se detuvieron mirandolos. Junto
al muro y cogidos de la mano, José y Emma las vieron llegar y detenerse delante
de ellos.

Se inclinaron ante la abadesa en una respetuosa reverencia sin decir nada; todo
era demasiado evidente; y también sin hablar, sin un gesto de extrafieza, la
abadesa adiviné lo que estaba ocurriendo y trazé en el aire una bendicion antes de
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imponer silencio con un gesto a la maestra de novicias y mandar a la otra novicia
gue continuase su camino.

José y Emma salieron corriendo del claustro perseguidos por la sorprendida
mirada de la maestra de novicias, que seguia en el claustro cuando Emma se
volvié para subir a su celda y recoger su manto, sus calzas de lana y sus pocas
cosas.

Solo se besaron después de saltar el muro, con el monasterio a la espalda y las
mulas a la vista.

Las preguntas, las explicaciones y los planes vendrian mas tarde.

* k%

De José Ben Alvar a Alvaro Ben Samuel, su padre, en Cordoba.
Muy querido padre:

Te escribo esta carta en la ermita de Sant Pere, mientras el Abad Arnulf prepara
un mapa que nos indique un buen camino para nuestro viaje al monasterio de
Leyre, ya que no sabe si nos conviene tomar el camino que nos llevara por tierras
de los gobernadores de Lérida y Zaragoza, o evitar los dominios del Califa y seguir
por el Norte, a pesar de la nieve que sefiorea las montafas.

El abad acaba de celebrar mi boda con Emma, la hija del conde de Tolosa; ha sido
una boda apresurada debido a las circunstancias, las mismas que nos obligan a
marcharnos de Ripoll. No va a ser un viaje facil para nosotros, pero te anticipo,
padre, que ni Emma ni yo tenemos miedo.

Me gustaria que mi madre conociese a Emma. Iba a quererla en seguida, como si
fuese una hija mas. Es muy joven y tiene el pelo rojizo y los ojos verdes como las
gentes de aqui. La conoci en el monasterio de Sant Joan y es muy bella y muy
buena. jLa quiero tanto, padre!

El abad Arnulf me ha devuelto las cartas de presentacion del obispo Rezmundo y
ha afadido recomendaciones propias para los abades de los monasterios y los
sefores de los castillos. Tengo todo el dinero que me diste, porque no ha querido
aceptar nada por el tiempo que he pasado en el monasterio. Ha sido para mi como
un segundo padre y no debemos tener dificultades para llegar a Leyre. Me han
dicho que es un gran monasterio que quiere formar una buena biblioteca. Tendré
trabajo de traduccion de mis libros arabes. Y no esta bajo el dominio del rey
Lotario.

Ya te explicaré en otra carta lo que nos ha ocurrido. Tu hijo no deja de encontrarse
con problemas que no busca.

70



El sefior del cero

Me gustaria, mas adelante, poder establecernos en Toledo, donde el ambiente y la
cultura son las de nuestra querida Cordoba, que tanto afioro. Alli podriamos formar
nuestro hogar y ver crecer a nuestros hijos y nos encontrariamos mas cerca de
vosotros. Padre, alguno de tus nietos puede tener el pelo del color del cobre. Debo
terminar; el abad Arnulfo se acerca con su mapa. Le acompafian nuestros amigos.
A ellos dejo esta carta. Abraza a mi madre y a mis hermanos. Te abraza y pide tu
bendicion

JOSE
P.D. Mi amor y mi respeto para todos vosotros.
EMMA
Epilogo

En el afio 971, Arnulfo, abad de Santa Maria de Ripoll y obispo de Girona; Ato,
obispo de Vic; Gerbert d'Aurillac y el conde Borrell viajaron a Roma para solicitar
del Papa la reposicién en Vic del antiguo arzobispado de Tarragona. Gerbert no
regresd; se quedé en Roma como secretario del Papa. Mas tarde fue abad del
monasterio de Bobbio, arzobispo de Reims, arzobispo de Ravena y Papa con el
nombre de Silvestre Il. Modificé el abaco latino, sustituyendo las piedrecillas por
fichas de hueso con el nimero &arabe que correspondia e intenté inatiimente
introducir el célculo con los nUmeros arabes; siempre se mantuvo en contacto con
sus antiguos amigos catalanes, a los que pedia copias de libros, sobre todo de
aritmética. Siendo Papa proclamo una bula declarando la conveniencia del uso de
los niUmeros arabigos, los que usamos ahora.

Pero hasta 1202 en que Fibonacci —un matematico italiano que habia vivido en el
Africa musulmana— publicé un tratado sobre las reglas del célculo con cifras
arabes, al que dio el nombre de Tratado del Abaco, sin duda para evitar las iras de
los partidarios de los nimeros romanos, no se logré dar a conocer de una forma
general los nUmeros arabes.

El Papa Juan Xlll accedi6 a la peticién de los obispos y el conde y concedi6 la
autonomia del arzobispado de Vic, pero cuando regresaban a Catalufia, Atd y
Arnulfo murieron en extrafias circunstancias y la autonomia de los monasterios
catalanes tuvo que esperar.

Pero ésas son otras historias.
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